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Prenons deux images, une vache et un pot.

Faisons-les se rejoindre
Dans un champ par exemple.

Ajoutons une description.

L’herbe s’étend a perte de vue
Un pommier, pas trés haut
Mais beau et fier

Une clbture posée la

Nul ne saurait en dire la raison

Créons un événement

Au lointain un roulement

Lourd, caverneux, inquiétant

Il court sur la campagne

Jetant I’effroi parmi les étourneaux

Il faut maintenant un personnage

Prenons un vieux fermier

Usé par le temps

Desséché par un repas trop maigre
Epuisé par le labeur éreintant

Courbé par le faix d’une paille humide
D’avoir trop tardé, le blé a recu I’orage

Maintenant de |’'émoi

Pourtant ’homme ne se plaint pas

La ou le bois perd de son épaisseur
Laissant naitre une clairiére

Une tres belle enfant

Vaque dans la chaumiere

Il est heureux car elle attend

Pendant que le potage finit de mijoter
Le retour de son vieux pere

Voici I’effroi

Un lievre vient a passer

Une femelle, grosse

Ce qui la rend moins agile

Le vieil homme voit I’aubaine d’un repas
Comme il est encore alerte

D’un coup de canne bien frappé

Fait exploser la téte du lagomorphe
L’ceil est craché par 1’ocelle



En un spasme douloureux
Toute la portée s’éteint

Le pére franchit la porte
Portant fierement son trophée
La belle, trop heureuse
D’ajouter viande au repas
D’un grand coup de couteau
Eventre I’animal

Des entrailles sortent les petits
Un & un tombant morts

Sur le bois de la planche

Au milieu d’un sang épais

La fille se tourne vers son géniteur
Lui jette un regard méchant
Croyant une mauvaise blague
Elle gifle son pere

L’homme est fier

Humble et droit

Sans un mot, il quitte la demeure
Et s’en va par le chemin

Ou ira-t-il ?

Nul ne le sait

Mais il ne se retournera pas

Il en est de la fierté

Comme des livres

Construits sur un malentendu
Bien souvent ils finissent

Au pilon
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Un long couloir, sombre. Sur la droite un bureau avec la mention « Attribution ». Un homme
se présente.

- Matricule ?
- TG1254
- Trés bien, vous étes pile a I’heure. Quatriéme porte a droite, il y a une chaise pour patienter.

L’homme regoit un lot de feuilles reliées entre elles par une spirale en plastique noir. Il
remonte le couloir et s’installe sur la chaise. Il parcourt le document. Role : un vieil homme...
Mais il n’a pas le temps d’en lire plus, car une femme arrive.

- Vous étes un personnage aussi.
- Oui... vous aussi je suppose ?
- Je suis la jeune fille, je crois que vous étes mon pére... dans I’histoire je vous dire.

Tres vite, ils doivent se pousser, un autre homme arrive. Il fait avancer une vache a coup de
baguette. Derriére suit un garcon visiblement par trés content d’étre la.

- Vous n’étes pas dans 1’histoire ?
- Non, j’apporte la vache et mon fils le seau.

Ce qui pourrait étre un fermier regarde I’inscription sur la porte : « La fabrique tome 1 :
personnages » Rassuré, il fait signe a I’enfant de déposer son seau et de repartir, puis il
s’effondre sur la chaise et pousse un long soupir.

- Permettez ? Je suis épuisé, j’arrive de Cheverny. En car.

La porte s’ouvre, apparait 1’auteur, celui du livre dont on prépare I’histoire.

- Faites entrez la vache et le seau.

Le vieil homme et la jeune fille s’écartent pour laisser passer I’animal suivi du seau.

- Doit-on attendre ? A ce moment, c’est celui qui accompagne la vache qui prend la parole.
- Non, allez en salle de repos, il y a un distributeur de boissons, c’est offert par la maison. On
vous fera signe quand on aura besoin de vous.

La porte se referme. C’est la jeune fille qui parle en premier.

- C’est lui Issaurat Olivier ?

- Oui.

- Vous en pensez quoi ?

- Je ne sais pas trop...

- Avez-vous lu quelque chose de cet écrivain ?

- Non, je crois qu’il n’a pas été encore publié.

- C’est mauvais signe...

- Ou bon signe, difficile de savoir.

- Le seau et la vache, je ne comprends pas tres bien ce qu’ils font 1a.
- Moi non plus a vrai dire, mais je ne suis pas écrivain. Tout juste un personnage.
- Ne vous rabaissez pas...

A nouveau s’ouvre la porte.

- Le vieil homme ! C’est a vous.



C’est la voix de I’auteur, on distingue a peine son visage dans la pénombre. Il est inquiet.

- Avez-vous pris le temps de vous échauffer avec la canne ?
- Ouli, et puis dans ma jeunesse j’ai fait du golf alors...

- Bon trés bien. L’écrivain est rassuré, il disparait.

- Je vous laisse mademoiselle, a dans pas longtemps.

La jeune fille reste seule, elle s’approche de la chaise quand tout a coup, du fond du couloir
surgit un coursier. Dans la main, il tient une cage avec un lagomorphe.

- Ils ne m’ont pas appelé ? Il est encore tout essoufflé et on a bien du mal a le comprendre.
- Non.

- J’avais peur d’étre en retard, une idée de derniere minute.

- Je n’aime pas trop les changements impromptus, ¢a sent le manque d’inspiration.

- Quoi ?

- Non, rien, laissez, je parlais toute seule.
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Le démiurge

Il est 1a, derriére 1’auteur, par-dessus son épaule il regarde 1’écran tout en guidant les doigts
d’un homme. Une bonne cinquantaine d’années. C’est I’auteur. Les lettres tombent au hasard.

emljrousj pourje pouejzlk fucjmlje, ou, rous !

L’auteur jubile, il est heureux de voir des choses s’inscrire a I’écran. Il redouble d’activité et
s’acharne sur le clavier. On entend dans toute la maison le bruit des touches quand elles
s’enfoncent.

Le démiurge émet un rire sarcastique. Il semble beaucoup s’amuser de la situation.

« Et tape mon auteur et frappe, et claque, je veux de la démesure, un brin de folie. De
I’illusion que Diable ! »

Et I’auteur de redoubler d’effort.
lyi, ou ! Oooujeys oue jsuoebn ek la sujr sojaxoo je fuals oaisj elekks.

Le centaure

Sous la terre, le centaure fouette avec acharnement un gros homme transpirant sang et eau.
C’est a cause de la fournaise. L’homme ne porte qu’une culotte faite d’une longue bande de
tissu. La sueur qui coule dans son cil, le briile. Il veut s’essuyer du revers de la main, celle
qui ne tient pas la masse. Le fouet claque juste au-dessus de son cuir chevelu. C’est un
avertissement. Instantanément il se saisit du poingcon marqué de la lettre « d », la majuscule, et
asséne un violent coup de masse, pour imprimer la forme de la lettre sur la page du livre. A un
rythme effréné, les lettres s’impriment sur le papier épais. Le texte prend naissance a une
vitesse incroyable. L’homme s’est entrainé longuement pour obtenir une telle dexteérité. I
s’étonne lui-méme. Content de son travail, il commence a lire ce qui est écrit.

. canne bien frappé
Fait exploser la téte du lagomorphe
L eil est craché ...

Mais instantanément la lanieére de cuir vient déchirer son dos, lardant la chair d’une entaille
profonde. Le sang s’écoule. Il hurle de douleur. C’est & cause du gros sel que 1’on vient
d’introduire dans la plaie.

Le démiurge
Il rit sous cape.
Le centaure

- Avec ce genre d’outil, il faut frapper beaucoup plus fort. Homme, voit les lettres qui
s’effacent. Jamais ce livre ne sera édité a temps... Au bouillon, I’homme qui frappe trop
mou ! Pas d’auteur crédible pour aujourd’hui. Trop mauvaise histoire, elle n’imprime pas !



