Toko, le presse-purée

Toko descend Station Road. I1 revient du petit port de Lahinch. Il sait ce qui I’attend au bas de la
rue. A hauteur du Calvaire, il marque un temps d’arrét. De cet endroit, il peut voir I’arriere de sa
cahute, faite d’un assemblage de mauvaises briques noircies par le temps. Assis sur le monticule de
terre, patientent les fréres Maguire et leur salope de sceur, la Maureen. Lorsque Toko arrive a
hauteur des galapiats, il est accueilli par un « Tiens v’la Toko presse-purée ! » Il leur répond,
comme a chaque fois, « Patates ! Presse-purée pour les patates », en hachant la phrase que son esprit
malade a bien du mal a construire. Les gredins tournent autour de lui, scandant une suite
d’onomatopées a la fagon des Indiens. Plutot, selon 1’idée qu’ils s’en font. Ensuite, commencent les
coups de savate, derriere la cuisse et dans le mollet. La ou ¢a fait le plus mal. Puis ils se sauvent en
courant. On pourrait les croire lassés par ce jeu imbécile, mais la féte n’est pas terminée. Toko le
sait. Malgré ca, il poursuit son chemin. Ses galoches produisent en claquement métallique en
raccrochant les pavés. La marche est mal assurée, son pied-bot le force a claudiquer, 1égérement.
Etonnamment, il est plus a 1’aise dans les montées.

Les méchants enfants sont cachés derrieére le muret de pierres arrachées a la terre du pré Maol. 11
n’y a pas d’autre chemin, alors le pauvre garcon s’avance, lentement, pas a pas. Arrivé tout pres de
chez lui, il marque un temps d’arrét. Résigné, il reprend sa progression. Alors commencent a
pleuvoir les pommes de terre. Une sur dans le dos, 1’autre dans la poitrine. Le souffle coupé, il peine
a respirer. Une autre en pleine téte, il tombe. Le pére Loughran déboule a bicyclette, canne en 1’air,
cape au vent. Il pousse sur les pédales, suant sang et eau. A sa vue, tous les marmots se dispersent a
travers champs comme une volée de perdrix aprés un coup de carabine. Le brave homme saute de
son vélo pour consoler Toko, puis 1’accompagne dans sa baraque et le soigne. Quand il en a
terming, il ressort chercher des 1égumes qu’il préleve sur sa propre récolte jetée péle-méle dans ses
sacoches en cuir. Tout en préparant une bonne soupe, I’homme d’église évoque le souvenir de la
mere de Toko. Une chrétienne qui a su éduquer son pauvre fils dans le respect des commandements
du Seigneur. La nuit est tombée depuis longtemps lorsque le curé s’en va. Resté seul, Toko essuie
consciencieusement son bol a 1’aide d’une tranche de pain, puis il se couche, apaisé par les bons
soins de monsieur le curé.

Le lendemain, soleil a peine levé, Toko file sur le port. De I’appentis, il a sorti la charrette a bras
destinée au transport des caisses contenant la péche du jour. Du quai de déchargement jusqu’a la
poissonnerie, il y a prés d’un mile. Il est payé vingt shillings en piécettes, il ne veut pas du billet
d’une livre, pourtant équivalent, estimant que ce n’est pas la somme convenue. Le chargement des
caisses terminé, il remonte le chemin pavé qui prolonge la jetée. Il est pentu et il ne faut pas perdre
de vitesse au risque de ne pas pouvoir repartir. Mais la difficulté principale n’est pas 1a. Au bout du
quai se trouve la rue de 1’Eglise, juste apres le Pub et avant, il y a le muret en ciment qui protege la
maison Black Lane. Derri¢re, se cachent la Maguire et ses trois fréres. Pour une fois, ils sont
accompagnés des fils Rooney, deux garnements qui passent le plus clair de leur temps a martyriser
les chats errants. A force de les faire crever, il n’en reste plus guére. Par dépit plus que par choix, ils
n’ont donc rien d’autre a faire que de venir asticoter Toko.

- V’1a Presse-purée, y pue la poiscaille. Mais que faut-il ajouter pour faire une bonne soupe de
harengs ? hurle la Maguire.

- Des patates, s’égosillent les gargons, les mains dans le dos, droits comme des piquets.

Toko courbe I’échine, ce n’est pas le moment de ralentir. Pour attaquer le virage et se lancer
jusqu’a la poissonnerie, il faut plus d’élan. Les pommes de terre pleuvent sur le pauvre gargon. A
chaque impact, il ressent la violence du choc. Les légumes, lancés a toute volée, ont la force acquise
par des bras de garnements rodés a distribuer les taloches a tout-va. Au milieu de la rue, Toko
s’arréte pour lever le poing en I’air et crier son éternelle ritournelle « Patates ! Presse-purée pour les



patates. » Erreur qu’il commet a chaque fois. La charrette lui échappe, elle repart en marche arriere,
pivote et bascule sur la chaussée. Toutes les caisses se déversent sur le sol humide. Il lui faudra
vingt bonnes minutes pour refaire le chargement et dix minutes pour redonner 1’élan nécessaire afin
de gravir la cote. Pour le retard, il aura perdu 5 schillings et comme il ne sait pas compter quand il
n’y a pas la somme habituelle, il sera roulé de 6 pences.

Il n’est pas trés loin de onze heures, en soirée, lorsque le pere Loughran passe a bicyclette. La
pleine lune recouvre la vallée d’une clarté 1€gere. L’homme pédale a peine, car la pente, en ce sens,
est légerement descendante. Son oreille pergoit un bruit étrange qui résonne a travers la campagne.
« Cling, clang ». Le curé tourne la téte a droite, puis a gauche, personne, ni 1a, ni plus loin. Il
poursuit sa route, il aborde maintenant le faux plat qui longe le pré Maol. Les cognements se font
plus insistants. Aucun doute, ils proviennent du village. Loughran accélére, mais les coups répétés
ont cessé. Une lueur forme un léger fanal porté par la brume. Elle sort de I’appentis qui jouxte la
petite masure de Toko. Le curé est intrigué. Il dépasse la cloture qui borde le champ et met pied a
terre. Il pousse sa bicyclette jusqu’au muret de pierre. La magonnerie est recouverte de lichen qui
mange le mortier. Le Cantonnier pourrait s’en occuper si on lui donnait la piece pense, le pere
Loughran. Il y adosse son vélo et prend appui pour essayer de découvrir ce que peut bien bricoler
Toko dans I’appentis. Les pierres finissent de se desceller et voici le pere Loughran basculant en
avant ainsi que son vélo. Lorsque passe madame Higgins, une dame patronnesse qui ne manque
aucun office, elle se retrouve a saluer les fesses de I’homme d’église. Elle aide le brave homme a
reprendre une position plus décente. Ce dernier, pour justifier sa tenue débraillée, explique que c’est
le muret qui a cédé. Madame Higgins, & qui on ne la raconte pas, garde pour elle ses réflexions,
mais elle sait qu’en grimpant sur cet observatoire occasionnel, on découvre I’intérieur de la maison
située sur I’autre coté de la rue ainsi que mademoiselle O’Connell qui a la faicheuse habitude de
déambuler en petite tenue. Le curé, rouge comme une écrevisse, salue maladroitement madame
Higgins et s’appréte a relever sa machine lorsque les coups abattus sur ce qui semble étre de la tole
résonnent a nouveau. Il s’agit d’une masse, il en mettrait sa main au feu. Il n’était donc pas fou, ce
qu’il avait entendu du haut de la colline n’était rien d’autre que du métal qu’on battait a toutes
volées. Qui plus est, dans 1’appentis dont Toko avait hérité avec la maison. Une question taraude le
pere Loughran. Que peut bien fabriquer 1’idiot du village tout juste bon a anonner les douze
premiers nombres et encore pas toujours dans ’ordre ? Le curé hésite un instant, puis grimpe a
nouveau sur le muret. Une fois debout, il chancelle, se rattrape de justesse puis solidement campé
sur ses appuis, il tente d’apercevoir au travers de la lucarne de I’appentis ce qui se trame. Tout ce
qu’il peut découvrir, il le découvre de I’autre c6té de la rue, en tournant la téte et cela ne concerne
que mademoiselle O’Connellet et ses petites tenues.

Le lendemain, en fin d’aprés-midi, Toko pousse la lourde porte de I’appentis, qu’il referme
aussitot. Il file derriére la maisonnette, et revient avec la vieille brouette. Dedans, il entasse des sacs
en toile épaisse, avant de rejoindre la route qui traverse le village. Il s’arréte devant la chaumicre du
vieux Maol pour lui emprunter sa pelle. Le paysan essaye de lui expliquer que son outil est
démanché et qu’il ferait mieux de pousser jusqu’a la ferme un peu plus loin, mais Toko ne veut rien
entendre. Le vieil homme se gratte la téte en regardant partir le pauvre garcon qui n’est décidément
pas bien malin. En tous les cas, c’est ce qu’il pense avant de regagner ses pénates. Toko repasse
devant chez lui, mais ne s’y arréte pas. Il file jusqu’au haut de la montée puis prend la rue de
I’Eglise et fait le tour de I’édifice. Sa brouette produit un grincement atroce qui résonne dans toute
la rue. Il ne faut pas longtemps pour que la sceur Maguire pointe le bout de nez, suivie de ses trois
fréres et de leurs pommes de terre planquées dans le dos.

Combien de temps a pass¢ ? La sceur Maguire aimerait bien le savoir. Mais pour le moment, elle
est préoccupée par le sommet de son crane, lequel est particuliecrement douloureux. Elle en a dé¢ja
essuyé des bastons, mais cette fois-ci, elle a di prendre une sérieuse dérouillée. Puis elle réalise



qu’elle n’est pas dans le lit, celui du fond. Les draps pourtant en mauvais tissu ne sont pas les
mémes, ceux-ci sont plus rugueux, et méme, si elle s’enfouit dessous, comme elle aime a faire, il
n’y fait pas aussi noir. D’habitude, la lumiére de la piece commune perce plus facilement. Elle veut
se sortir des draps, s’y empétre. Le mal de crane se fait encore plus violent. Pas moyen de se
dégager, ses bras sont coincés dans la toile épaisse. Elle se débat, remue, rien a faire. Elle prend un
coup de pied dans les cotes, elle gueule. Elle prend un coup de baton dans le bas de dos, nouveau
grognement, moins puissant. On la dégage du drap. La lumiere 1’éblouit, elle cligne des yeux et
découvre la trogne de Toko. Il bave et a les yeux exorbités. Il crie a tue-téte sa ritournelle « Patates !
Presse-purée pour les patates » toujours avec cette facon de détacher les mots, mais cette fois-ci,
cela prend un tour bien plus inquiétant. Elle réalise qu’il a sur I’épaule un de ses trois freres, lequel
se débat. Dans la bouche, on lui a fichu un mauvais chiffon. Toko presse-purée, le trimballe ainsi
jusqu’au fond de la piece. La lumiére n’est pas suffisante, Maguire ne distingue pas treés bien ce
qu’il fiche. Un bruit sourd, un soupir étouffé, des pleurs, peut-&tre. Des craquements. En tournant la
téte, elle découvre deux autres sacs, vides. Les faits lui reviennent d’un coup. Toko, les pommes de
terre qui volent, 1’idiot qui sort des sacs en toile de jute, ces mémes sacs qu’elle a sous les yeux,
ainsi que celui dans lequel elle se trouve. Puis la pelle, qui se démanche. Ils rigolent de bon cceur.
Ils pensent que I’idiot veut ramasser les patates étalées sur le sol. « Il est con Tok... » Le plus jeune
de ses fréres n’a pas le temps de finir sa phrase, il vient de prendre en pleine face un coup a la volée.
Le sang gicle, puis il s’effondre. Horrifiée, Maguire s’avance vers son frére, puis elle ne se rappelle
plus de rien.

Toko est de retour. Visiblement pour s’occuper de la Maguire. Elle se met a hurler. Ne sort de sa
bouche qu’un bougonnement étouffé. Les mains attachées dans le dos, elle ne peut rien faire de plus
sinon distribuer des coups de pied. Toko semble complétement insensible aux galoches pourtant
ferrées, qui s’abattent sur lui. Il est vrai qu’il a I’habitude, depuis le temps. Il charge la fille sur ses
épaules et gagne le fond obscur de I’appentis. Malheureusement, a cause de sa position, Maguire ne
voit que le coté ou elle se trouvait emmaillotée dans un sac a patates. L’inquiétude se lit dans ses
yeux. Elle voudrait tenter de s’adresser a I’idiot pour qu’il arréte ses conneries. Si elle doit passer a
la casserole, qu’au moins il ne lui fasse pas de mal. Soudainement, elle se voit projetée par-dessus
un rebord métallique. L’horreur envahit ses yeux exorbités. Elle veut crier, mais aucun son ne sort a
cause du tissu bourré dans sa gueule. L’agitation, la transpiration et la peur, I’empéchent de respirer,
elle suffoque. Elle tente de filer un coup de hanche pour se redresser, une douleur atroce lui vrille la
cheville. Le temps qu’elle encaisse la violence du choc, elle est retournée sur elle-méme, son
poumon coincé ne lui envoie plus d’air.

Le pére Loughran a fini ses visites, il regagne la sacristie pour prendre un repos bien mérité. En
passant devant chez Toko, il hésite, puis finalement descend de son vélo, I’appuie contre une partie
du muret qui semble en meilleur état. Toko est devant son appentis, fier. Le curé se demande ce qui
lui vaut cette mine réjouie. Il repense a la fois derniére et aux coups de marteau sur la tole.

- Bonjour Toko, dis-moi, qu’est-ce que tu fabriquais dans ta remise ?

- Toko presse-purée !

Le pere Loughran est pris d’un grand désarroi face a cette réponse pourtant habituelle. Malgré
tout, il s’appréte a reformuler sa question. Mais Toko ne lui en laisse pas le temps, il attrape le
prétre par la manche et le tire vers le fond de I’appentis. Le curé découvre un engin assez imposant,
d’un bon metre quatre-vingt, une sorte de cuve avec des trous. Il lui faut un peu de temps pour
réaliser.

- Tu as fabriqué un presse-purée, Toko ? Bravo.

Mais tout au fond de lui, le vieil homme se dit que Toko est vraiment un crétin.

- Il est bien trop gros ton pres...

Il ne finira pas sa phrase. Devant lui, du sang dégouline et dans le presse-purée, des corps broyés,
des cranes éclatés avec les yeux sortis de leur cavité.



- Les patates, pour le presse-purée, hurle Toko tout en bondissant sur place, ce qui a pour effet de
secouer le pauvre homme en tous sens.

Toko ressort de 1’appentis. Il continue a vociférer sous le regard de mademoiselle O’Connellet,
laquelle a pris la peine d’enfiler une robe de chambre avant d’apparaitre sur le pas-de-porte. Elle est
sur le point de traverser, elle veut tenter de calmer le pauvre enfant en le serrant contre son sein.
Habitude qu’elle a prise depuis la disparition de la mére de I’idiot. Elle a bien constaté une 1égére
protubérance qui pousse la toile du pantalon, mais elle se dit que ce n’est pas bien méchant, venant
d’un enfant allant sur ses seize ans.
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