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La fliite enchantée

Dans les hauts plateaux, pas tres loin de Oued Taga se trouvent les ruines romaines de Timgad. La
vivent quelques populations troglodytes. Les habitations sont reliées entre elles par une galerie
creusée dans la roche. Il y fait toujours frais et I’eau qui serpente sous la terre apporte une humidité
bienfaisante. Si un jour vous croisez un habitant et que vous lui parlez de sa maison, il dira vivre
comme un rat sous la terre. Il priera Allah de lui trouver un endroit digne d’accueillir sa famille.
Mais dés que vous aurez tourné les talons, il rira sous cape et remerciera Allah de vous avoir
¢loigné de ce lieu magnifique. Dans 1’une des grottes vit Dihya, un homme d’une vingtaine
d’années. Pauvre de lui, il est la risée de tous car il porte un prénom féminin. Sa pauvre mére, que
son ame repose en paix, n’avait pas toute sa téte. Malheureusement, la Khamsa, une autre femme
nommée ainsi a cause de son pouvoir de divination, avait prédit une fille. Aussi, a la naissance de
I’enfant, la mére ne voulut rien entendre et appela son garcon Dihya. Dihya ne supporte pas le
monde, aussi il est (est-il) devenu berger et vit une grande partie de 1’année avec son troupeau. On
le trouve souvent, tout prés de 1’Oued El Madher, assis sur la margelle d’une mare connue de lui
seul. L’eau qui arrive ici, vient du plus profond de la terre. Elle est limpide et d’une pureté parfaite.
Dihya peut rester des heures a contempler les ridules provoquées par la résurgence. Mais ce n’est
pas le cas aujourd’hui. Abrité sous un olivier centenaire, il est occupé a sculpter un bout de bois. Il a
la passion des flites depuis tout petit. Pour une fois, il a la chance de tenir en main un solide
morceau de roseau en forme de y qui devrait émettre une douce mélodie doublée de la note a
I’octave.

Le soleil vient juste de passer sous la barre des Aurés quand il en a terminé. Il fait des essais,
affine la taille des sifflets, agrandi les orifices qui ne prennent pas assez d’air, puis satisfait, il fait
une pause. Le clapotis de I’eau berce son esprit et I’emporte dans une langueur onirique dont il ne
faut rien rapporter ici. Un réve est une histoire d’amour en compagnie de Morphée qui ne regarde
personne. Le soleil en a profité pour faire le tour de la Terre et pointe déja son ceil sur le vilayet. Le
temple Numide est encore baigné d’une blancheur inhabituelle qui disparait trés vite pour le restant
de la journée. Les chévres se sont dispersées dans les contreforts, elles recherchent les baies
d’arbousiers dont elles sont friandes. Dihya connait ces dangereux endroits a cause des éboulements
fréquents dus a la roche friable qui éclate avec la remontée des températures. Mais pour I’instant, il
n’en a que faire. La flite, déposée sur la margelle, accapare ses pensées. Quelle mélopée va-t-il
jouer sur son instrument ? Il faut un chant mélodieux, mais qui se conjugue parfaitement avec la
partie du contre-chant a 1’octave. Aprés mure réflexion, il opte pour une improvisation au gré du
moment. Un hymne a la fraicheur qui émane de la vallée ; aux rayons solaires naissants qui
enrobent 1I’onde d’un reflet soyeux. Aux premicres notes, une douce brise se léve, elle dépose ce
qu’il faut de chaleur pour détendre le bois du roseau. Les oiseaux ont cessé leurs piaillements
matinaux en I’honneur du jour. La délicate musique ne porte pas trés loin, elle se confine aux abords
du petit bassin de terre dans lequel s’égaye le ruissellement de I’eau. Dihya est tellement absorbé
par le jeu des notes et des trilles qui virevoltent qu’il n’a pas noté la présence d’une marid a la
beauté saisissante. Peut-étre ne savez-vous pas ce qu’est une marid ? Pour en rencontrer une, il faut
avoir I’habitude de cotoyer les Hauts Plateaux algériens. Elles sont attirées par 1’eau vive lorsqu’elle
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offre un chatoiement hypnotique. Souvent, elles s’y baignent vétue d’un voile aussi transparent
qu’une larme de joie. Mais gardez a 1’esprit de ne pas les confondre avec les Rokh qui aiment a les
singer. Nue, la marid s’est installée sur la margelle qui borde 1’eau. Ses longs cheveux recouvrent
pudiquement sa poitrine pour finir en cascade sur son pubis. En découvrant la jeune fille, Dihya
laisse échapper sa fllite et pousse un petit cri de surprise. « T ai-je donc effrayé, petit berger ? Ainsi
tu aurais peur d’une fréle enfant posée 1a a tes cotés dans I'unique but d’entendre la belle mélodie
qui ensorcelle son esprit... » Dihya ne sait que dire, il reste bouche bée, les yeux écarquillées
donnant a son visage 1’air d’un parfait imbécile. « Puisque je t’ai dérangé dans ton activité, je me
retire... » et voila que la belle disparait dans un bruissement aérien emportant dans sa suite la petite
brise agréable qui s’était levée. Le berger saute d’un coup sur ses pieds, veut reculer, bute dans le
muret et tombe a la renverse. Sa téte heurte le sol, une lumiére éblouissante inonde sa rétine. Le
pauvre homme se reléve, frotte ses yeux croyant qu’en procédant ainsi sa perception du monde sera
meilleure. La flGite est toujours sur la margelle, il pense avoir été victime d’un mirage. Un agréable
mirage, mais un mirage tout de méme. Il se rappelle qu’il a un troupeau de chévres dont il a la
charge et le voila parti d’un bon pas en direction de la barre rocheuse. Les bétes s’y gavent
tranquillement en fouillant les maquis a la recherche des précieux arbousiers.

Ce n’est qu’au soir, autour d’un feu de camp, que Dihya récupere sa fllite, abandonnée sur la
margelle. Il rit de lui-méme et de son illusion. I1 a fini son maigre repas constitué¢ d’un pain Batbout
cuit a la poéle et d’un morceau de fromage et il s’appréte a jouer. Il hésite un instant, jette un coup
d’ceil rapide aux alentours, et joue quelques notes. Rien n’est apparu. Il est rassuré, mais aussi un
peu décu. Il aurait tellement voulu que ce ne fiit pas un réve. « Le chant de ta fllite est bien court
aujourd’hui ! » Il sursaute, bascule en arriere et tombe de son banc de pierre, accroché a sa flite
qu’il se refuse a lacher de peur qu’elle ne se brise. « Est-ce que toutes les filles produisent cet effet
sur toi, ou bien suis-je la seule ? » Le berger ne pense pas méme a répondre, subjuguée par la beauté
de la marid. Elle s’approche de lui, il tend le bras afin qu’elle I’aide a se relever. C’est 1a son idée
premiere. Mais au lieu de cela, il recoit le plus doux des baisers et peut gotlter aux lévres salines de
I’ondine, puis ils s’enlacent longuement. Leurs ébats terminés, la belle quémande un nouveau chant.
A la note finale, elle fait promettre au berger de ne révéler a personne sa présence. Juste avant de
disparaitre, elle ajoute « Jamais il ne faudra jouer devant autre que moi si tu ne veux semer la
discorde. »

Les jours passent rythmés par le chant mélodieux de la flite et les tendres enlacements de
I’ondine. Malheureusement, il arrive parfois que les bergers aient d’autres occupations que les
ondines. Il doit redescendre le troupeau au village, il n’a déja que trop tardé. Les marid n’ont qu’un
défaut, elles n’aiment pas qu’on les prive de leur joie. Aussi disparait-elle sans un mot. Le berger
contrit finit par se mettre en route. Il rassemble son troupeau et le voici parti, traversant les Hauts
Plateaux. Il rencontre en chemin Fahim, un autre berger. Il porte ce prénom car des la naissance on
I’a dit intelligent et perspicace. « Tu as la mine inquicte, et tu sembles soucieux, veux-tu me faire
part de la tristesse qui habite ton esprit ? » Dihya le remercie de sa sollicitude, mais préfére garder
pour lui ses soucis. En compagnie du berger, ils font un bout de chemin puis s’installent sur un
caillou et partagent leur maigre repas. « Tu as la une magnifique fliite, en ferais-tu profiter mes
oreilles 7 » Fahim s’excuse, prétexte que le soleil est bien bas et qu’il faut partir. Les deux bergers
se saluent et chacun suit un chemin différent. A la nuit tombée, Dihya ne pense qu’a son ondine et
se dit que pour se racheter, il doit composer une mélodie magnifique qu’il lui jouera des son retour.
Il répete a loisir jusqu’a ce que satisfait de sa prestation, il s’endorme. Fahim, pas si béte, a deviné
que le berger lui cache un secret, aussi, en marchant plus haut dans la roche, a-t-il suivi le joueur de
flate. 11 a I'intention de voler le précieux instrument avec lequel il compte bien gagner quelques
dinars a la féte. Un féte importante, car elle couronnera le mariage d’un riche marchand dans la
bourgade de Timgad.

Lorsque Dihya ouvre les yeux, la premiére chose qu’il remarque, c’est que sa fllite a disparu. Il
fouille autour du caprier ou il a établi son campement. Souléve méme le takakat dans lequel il
s’enroule pour passer la nuit. Il n’a guére le temps de poursuivre ses recherches plus longuement et



décide de remettre cela a plus tard car il doit arriver au village avant le coucher du soleil. Durant
tout le chemin, son esprit est accaparé par la disparition énigmatique de I’instrument. Il ne voit
qu’une possibilité, il s’agit d’un mauvais tour de la marid. Décevoir un djinn porte a conséquence et
I’on doit s’attendre a un mauvais tour. Sa grand-mere Fhétia, qu’Allah lui porte chance, a cru
pouvoir duper un djinn apparu dans sa cuisine pour lui voler un part des victuailles de la féte sainte.
Avec du sable, la vieille femme avait confectionné des cornes de gazelle. Le djinn s’en était gaveé,
jusqu’a I’outrance - les djinns sont gourmands et font preuve de peu de discernement - mais le soir
méme, faché par la supercherie, il avait soufflé une tempéte infernale arrachant la moitié¢ du Sahara
pour le déposer sur les convives et les malheureux invités avaient mangé plus de sable qu'un fennec
dans son désert. Dans la pierraille, le chemin est long car le temps lui-méme s’attarde au creux de la
rocaille. La montagne s’amuse de notre marcheur malheureux et seulement apparait les abords de
Timgad. Tout d’abord Dihya s’étonne de ne pas voir les enfants jouer a cache-cache dans les
remblais. Mais il sait qu’on prépare un mariage important et que tous participent. Pas de musique
mais un vacarme incessant. Normalement a cette heure, les musiciens ont commencé a enchanter le
village, passant dans chaque maison pour gagner leur aumone. Il reconnait, simplement vétu d’un
calegon, le couvreur. Il poursuit une jeune fille robe retroussée. Et derriére, nu comme ver, le pépé
la canne a la main, court comme un dératé. Plus loin, Dihya devine comme un enchevétrement de
corps. Il pense de suite a un carnage. Le voici que s’¢lance, parcourt une cinquantaine de metres, et
s’arréte net. Point de carnage, mais des hommes et des femmes en pleine débauche. Il écarquille les
yeux, puis regarde autour de lui. Des hommes dans des postures scabreuses, et les femmes ne sont
pas en reste. Sur I’estrade, il distingue une créature qui gesticule a tous crins, parfois entamant une
sorte de danse folle, le corps pris de brusques soubresauts. Elle tient dans la main un objet qu’elle
agite en tous sens. « Ma fllte ! » s’écrie Dihya en passant prés d’un groupe qui ne semble pas
remarquer sa présence. Il interpelle Khamis, dont le nom signifie cinquieme fils. « Regarde mon
ami, voici celui qui a dérobé ma flite ! » Khamis passe son chemin, il n’a qu’un unique désir, oter
ses vétements pour se plonger dans cette orgie gigantesque. Les mariés eux-mémes ont oubli¢ qu’ils
devaient se donner 1’'un a I’autre, pour se donner a tous et a toutes sans retenue. Le frére couche
avec la sceur, le pére avec la fille et la mere avec le fils, tous emportés par cette bacchanale
endiablée. Dihya tente de raisonner les villageois, mais ses paroles ne sont pas entendues, pire, tous
I’ignorent ostensiblement comme s’il n’était guére plus qu’un courant d’air. C’est alors que retombe
doucement la folie qui s’est emparé des habitants de Timgad. Chacun regarde son voisin, ami ou
parent, effaré par les actes qu’il vient de commettre. Tous cherchent un restant de vétement, un bout
d’étoffe, une branche pour couvrir leur nudité. Et soudain, les yeux s’emplissent de haine. La foule
s’agite, puis se jette dans une course folle. Dihya, sent sa derni¢re heure arrivée, il se trouve en bas
de I’estrade. Il veut monter pour fuir par I’arriere de la scéne. Impossible, le plancher est hors
d’atteinte. Affolé, il se recroqueville sur le sol avant d’étre piétiné, lacéré ou déchiqueté. Mais
contre toute attente, une fois la foule arrivée a sa hauteur, elle se scinde en deux groupes. N’ayant
que faire du pauvre berger, les premiers se jettent dans les escaliers latéraux, ne visant que le joueur
de flite. Fahim jette I’instrument et tente d’échapper au lynchage. Dihya essaye encore une fois de
raisonner les hommes et les femmes, il interpelle ceux qui passent a sa hauteur, mais rien n’y fait.
Quelques minutes plus tard, il ne reste sur 1’estrade que la flite abandonnée au milieu de la
poussiere et de quelques sandales arrachées aux pieds des forcenés. Le brouhaha s’est éloigné, le
pauvre Fahim est poussé malgré lui en direction du précipice dans lequel il est jeté vivant.

Le lendemain matin, des I’aube, Dihya est sur le sentier qui le ramene vers 1’Oued El Madher. 11
ne pense plus qu’a retrouver son olivier et la quiétude bienfaisante que lui apporte le bruissement de
I’eau en s’échappant du ventre de la terre. Avec lui, il a sa flite. Il sait ce qui lui reste a faire. Il
marche vite, ne s’arréte méme pas a la nuit tombée. Il avance, ne ressentant ni fatigue, ni soif, ni
faim. Au lever du jour, le voici devant la petite mare. Sans attendre, il saisit I’instrument et 1’y jette
avec la force du désespoir. Il y met aussi toute sa colere, ce qui décuple la puissance du lancer.
L’instrument disparait, s’enfoncant dans la terre tout pres de 1’eau. Les larmes de Dihya tombent sur
le sol, il s’effondre sur la margelle, prend sa téte dans ses bras et maudit le jour qui I’a vu naitre.



Le temps a passé. L’été a brilé la plaine et la saison des pluies, comme chaque année s’est fait
attendre. Mais comme chaque année, elle a fini par arriver. Le froid a passé pour laisser place au
printemps. Le village a oublié sa folie passée. On a fait poser une stele au nom du martyr et tous
vaquent a leurs occupations habituelles n’osant pas trop porter le regard sur les ventres ronds qui
prennent forme sous les tabliers des femmes. Dihya n’a que faire de tout cela, il n’est pas au village,
il est avec son troupeau. Assis pres du petit bassin, il pense. Un arbrisseau au feuillage inconnu en
cette région s’est développé. Dihya, puisant I’eau fraiche et limpide avec sa gourde, arrose la jeune
pousse. « Tu en as mis du temps pour venir a moi ! » susurre une douce voix féminine. « Un an que
j’attends ta venue. » Dihya se retourne, derriere lui il reconnait la marid, dans ses bras elle porte une
enfant tout juste née. « Je te présente Nisrine, nommeée ainsi car elle est fleur d’églantier. »

La ville cuivrée

Monsieur Achille est un amateur de musique. Mais pas n’importe laquelle, la musique de
I’harmonie municipale que I’on entend depuis le kiosque a musique. Un jour de printemps, il
s’installe sur une chaise pour entendre la clique d’un village lointain. Un hélicon, quatre trombones,
une douzaine de trompettes, deux gros tubas, quatre fiscorns et sept cors prennent place. Le chef
d’orchestre salue les gens sagement assis. Les enfants, comme a leur habitude, courent tout autour
en tapant des mains. Pour une fois, le concert commence a I’heure. D’un coup la foule se fige,
méme le bedeau reste bouche bée et madame Pipelette ferme son clapet. A la fin du concert,
monsieur Achille vient féliciter toute la fanfare pour sa trés bonne prestation et s’informer du lieu
ou I’on produit de si bons musiciens. L'un des trombonistes lui explique que dans son village, tout
le monde pratique la musique. Monsieur Achille demande précision sur le type d’instruments, est-ce
que par hasard on joue aussi de ces objets ridicules avec des cordes ou bien des peaux tendues. Le
voici rassurg, seuls le cuivres ont droit de cité. Le tromboniste explique fierement qu’a la naissance,
fille ou garcon, le maire offre personnellement au nom de la commune une trombinette pour entrer
au conservatoire.

Le lendemain, monsieur Achille rassemble quelques affaires et fait acheminer le reste par la
compagnie des déménageurs associés et prend la route pour ce village idyllique. I1 y achéete un petit
appartement au troisiéme d’un immeuble fagon Haussmann. A peine installé, il remonte la rue
principale pour rejoindre I'un des nombreux kiosques ou les fanfares se produisent tout au long de
la journée. Mais une chose étrange 1’intrigue. Des personnages énigmatiques se déplacent. Ils n’ont
que des jambes, a partir du mi buste, ils sont affublés d’un tube en cuivre avec des pistons et se
déplacent comme des pantins. Par ici, un tuba qui marche, par 1a un trombone avec une robe. Plus
loin quatre personnes se sont regroupées et semblent converser d’embouchure a embouchure. Un
plus petit personnage, certainement moins adapté a son armure musicale, se cogne dans un poteau et
produit un son de cloche étouffée. Monsieur Achille pense a une coutume locale et oublie tres vite
ce phénomeéne lorsque son ouie est attirée par une petite mélodie lointaine. Elle vient du kiosque
municipal. Il ne veut sous aucun prétexte rater la prestation qui s’annonce d’excellente qualité.

Apres le concert, il s’offre un cornet de glace suivi d’un petit digestif. La journée est belle, il fait
une promenade dans le parc attenant avant de regagner sa demeure. Vers trois heures de I’apres-
midi, il s’octroie un peu de repos bien mérité. Il est réveillé en sursaut par le son d’un tuba. Il colle
son oreille tout contre la cloison, aucun doute possible, il s’agit de la demoiselle qu’il a saluée un
peu plus tot dans les escaliers. Une charmante jeune fille, vétue d’une robe blanche et coiffée d’un
joli galurin de toile 1égere sur laquelle on a brodé des oisillons. Il a rougi légerement quand elle lui a
souri, sourire qu’il lui a rendu en soulevant son chapeau claque. Il s’en va sonner a la porte voisine.
Il est obligé d’insister a cause du volume sonore que fournit le puissant instrument. A la troisiéme
reprise, il s’appréte a tambouriner la porte, lorsqu’elle s’ouvre d’un coup. Il évite de justesse le joli
petit bidon de la demoiselle. Que puis-je pour vous, demande la belle d’une voix douce et agréable.
Achille explique qu’il est I’heure de la sieste et voudrait une accalmie de quelques heures. La jeune
fille lui explique que sa demande est impossible a satisfaire puisque par arrété municipal, les heures



de pratique obligatoire tombent en méme temps que la sieste. Dépité, monsieur Achille retourne
chez lui méditer sur ledit arrété municipal. Il convient que pour obtenir de telles prestations dans les
villages environnants, la pratique est un mal nécessaire. Il file a la pharmacie acheter de boules de
cire pour se les enfourner dans le conduit auditif. A la quatrieme boule fourrée avec vigueur dans
’oreille, il renonce estimant le procédé inopérant. Deux heures du matin et toujours ce maudit tuba
dont les pistons s’obstinent a distribuer des notes approximatives et des di¢ses a la pelle 1a ou la
note juste est attendue. Le voici en robe de chambre et pantoufles a rabats, sonnant a nouveau a la
porte de la voisine. En vain. Au premier coup de poing dans la direction de la porte, la demoiselle
ouvre et évite de justesse un coup en pleine figure. Monsieur Achille, passe par ’entrée principale
du logis, traverse le salon et pénétre dans la piece réservée a la pratique du tuba. Il s’empare de
I’engin supposé musical et I’emporte d’un bon pas. Une fois sur le palier, il effectue un demi-tour a
la fagon militaire, retourne le tuba et fourre la téte de la jeune "virtuose " dedans poussant sur le cul
de ’instrument jusqu’a ce que le pavillon descende jusqu’a mi buste.



	Instruments
	La flûte enchantée
	La ville cuivrée


