


La non-couleur

Vladislav, jardin du Luxembourg

Marc avait  l'habitude de venir  passer le mercredi après-midi avec son fils,  Vladislav,  dans les 
jardins  du  Luxembourg.  Chaque  fois  qu'il  voyait  l'enfant  en  extase  au  bord  du  bassin  où 
naviguaient, poussés par la brise légère les petits navires en bois, il se posait la même question : 
pour quelle raison avait-il choisi ce prénom ? Il s'était renseigné sur Internet et avait trouvé une 
origine russe. En faisant un peu plus attention à ce qu'il prenait pour un babillage quand son fils 
était seul dans sa chambre il arriva à la conclusion que l'origine était tchèque. À cause du petit mot : 
« polibek ». 
Depuis peu, Marc était affligé. Vladislav dépérissait à vue d’œil. Le petit bonhomme faisait ce qu'il 

pouvait pour rassurer son père avec de petits sourires, mais ça ne trompait pas. Il n'allait pas bien. Il 
en était à son troisième psy, rien n'y faisait, Vladislav déprimait. Même les visites chez la belle 
famille n'avaient plus d'effet. Autrefois, le simple fait de monter en voiture pour se rendre à Ville-
d'Avray le rendait fou de joie. Maintenant il traînait les pieds pour gagner le véhicule, ouvrait la 
porte, le regard fixé vers le sol et s'installait silencieusement sur la banquette arrière. Silence qu'il ne 
quittait plus pendant toute la durée du voyage. Quelque chose s'était brisé en lui. 

Laboratoire de recherche de Denver, quelques jours avant

- « Nous avons réussi ! »
Furent les premiers mots de Greg. Il était installé devant son écran depuis plus d'une heure. Il avait 

essayé de prendre un livre, mais les aventures du capitaine G dans la guerre de Syths n'avaient pas 
réussi à captiver son attention. Il ne pouvait pas ôter de son esprit les calculs en cours qui tournaient 
en  boucle  sur  le  serveur  de  l'université.  Avec  son  équipe  ils  avaient  obtenu  d'allouer  toute  la 
puissance de calcul du réseau pour leur travail de recherche sur les couleurs spinéales. Lukas avait 
eu l'intuition en premier. Créer une table de fabrication des teintes par réorientation des particules 
élémentaires  en encodant  le  spin  de  celles-ci  afin  de  créer  des  coloration  par  calcul  fractal.  Il  
suffisait d'entrer des valeurs et de voir par quelle couleur cela se traduisait. Les résultats avaient été 
décevant  au possible.  Des marron très  obscures,  des  violets  dont  on devenait  à  peine la  teinte 
dominante. Cette recherche avait focalisé toute l'attention des coloristes, des gens de la mode et des 
graphistes. Pour une fois des scientifiques intéressaient le monde des arts et des publicitaires par 
l'application immédiate de leurs recherches issues de la  « hard science ». Quelle déception !  Le 
comité  avait  fait  les  choses  en  grand :  le  Krit  Unipark  de  Boston,  la  plus  grande  salle  de 
conférences.  Elle  avait  été  créé  pour  l'événement  qui  avait  servi  d'inauguration.  Ridicules !  Ils 
avaient été tous ridicules. Pas moyen d'obtenir autre chose que des teintes affreuses, proches du 
noir.  Même le  rayonnement  ne provoquait  aucun des  effets  attendus.  Ni  par  absorption  ni  par 
émission. L'invisibilité espérée pour un type particulier d'orientation spinale avait produit un léger 
jaunissement du noir. La « machine à couleur » avait été un gouffre financier.  Heureusement,  elle 
augurait d'autres perspectives qui intéressaient beaucoup plus le monde des chercheurs. Mais cette 
fois-ci,  les  financements  avaient  été  très  compliqués  à  monter.  Les  sponsors  nettement  moins 
intéressés par l'aspect « découvertes sans applications directes » avaient préféré décliner l'invitation.

Greg se précipita en direction de la grande table du fond sur laquelle il avait coutume de s'installer.  
Il n'aimait pas les bureaux. Il préférait de grandes surfaces pour étaler tous ses documents. Sous le 
fatras qui encombrait son espace de travail il espérait découvrir son portable. Faisant le tour de la 
table rapidement il conclut que ce n'était pas là qu'il trouverait son téléphone. Le portemanteau pour 
une fois servait à porter les manteaux. Greg face à la réalité des objets et leur servitude, se rappela 
qu'il avait tout simplement laissé son appareil dans la poche intérieure de sa veste. Il retraversa la 
salle, s'empara enfin du portable et s’apprêta à sélectionner son correspondant dans la liste. Planté 
devant sa veste, le nez en l'air, Greg fouillait dans sa mémoire. Il avait le sentiment d'une urgence, 



d'avoir à faire quelque chose, mais ce n'était qu'un sentiment diffus. Dans la liste il repéra Lukas, il 
fallait le prévenir lui aussi.

- « Lukas ? Oui c'est Greg, qui veux-tu que ce soit puisque sur ton écran il y a écrit mon nom 
crétin ! Ça y est, on a réussi... Puisque je te le dis, on a réussi... Les chiffres sont formels, on a créé 
une non-couleur ! Je t'attends, fais fissa ! Pendant que tu y es, passe prévenir... Non laisse tomber !

Vladislav, dans sa chambre

Marc avait  fait  venir  le  médecin  de  famille  pour  la  énième fois.  Vladislav  n'était  plus  qu'un 
squelette. Le pauvre homme des larmes plein les yeux, n'en pouvait plus. Supporter la décrépitude 
d'un enfant le rendait fou. La mort lente avec un petit sourire angélique qui disait : « ne vous en 
faites pas pour moi, maintenant ça va aller mieux. » Il se tourna machinalement vers le tiroir de son 
grand lit. Celui qui était situé à droite. Quelque chose, il voulait un truc, un je-ne-sais-quoi. C'était  
toujours la même histoire. Il avait de ces tics inexplicables, vouloir attraper, s'emparer de... Tout le 
problème était là, s'emparer de quoi. Il en avait parlé avec James son pote des States. Pareil. Il paraît 
que c'était le mal du siècle. Dans la population, près de 70% des personnes étudiées présentaient ce 
genre de trouble. Désormais il avait un nom : The Gap Disorder (TGD)

Pendant ce temps là au service du recensement

- « Tu peux dire à Michel de venir s'il te plaît... »
Bertrand  était  chef  du  service,  il  venait  de  lancer  avec  toute  son  équipe  une  étude  sur  la 

démographie.  Un événement  inexplicable  venait  de  se  produire.  Une chute  spectaculaire  de  la 
population  s'était  amorcée.  Au  départ  il  s'agissait  d'une  tendance  à  peine  perceptible.  Avec 
l'ensemble des statisticiens ils avaient opté dans un premier temps pour une erreur de paramètres. 
Mais depuis quelques jours le doute n'était plus permis, surtout que cette tendance se vérifiait dans 
d'autres  pays.  Leurs  collègues  de  Vancouver  avaient  très  vite  confirmé  puis  leurs  confrères  et 
néanmoins ennemis de l'université d'Osaka avaient suivi. Mais pour l'instant ce n'était pas ce qui 
préoccupait Bertrand. Il cherchait quelque chose, il ne le trouvait pas et ça l'énervait terriblement. 
Que  pouvait-il  bien  lui  manquer ?  Cette  question  était  devenue  son  obsession.  Il  avait  besoin 
absolument de ce dont il n'arrivait pas même à formuler l'idée. C'était un peu comme s'il avait perdu 
une part de lui-même.

- « Tu m'as fait appeler ?
- Oui, tu as revu l’algorithme avec les gars de Vancouver ?

- Mieux que ça, les Japonais l'ont testé de leur côté et ils nous ont envoyé leurs conclusions...
- Tu déconnes !

- Pas le moins du monde et ils nous ont aussi fait part des résultats sur site. C'est incontestable, la 
population  baisse  dangereusement.  Cela  s'accompagne  d'un  vieillissement  et  d'une  mortalité  en 
hausse. Tout ça de manière totalement inexplicable !
Dans l'un des tiroirs de son bureau il y avait un vieux paquet de Camel sans filtre abandonné là 

depuis belle lurette. Il était tombé dessus par le plus grand des hasards. L'équipe de maintenance 
avait  jugé  bon  d'utiliser  du  mobilier  stocké  en  sous-sol  pour  procéder  à  la  réorganisation  des 
services. Budget en baisse oblige. La tentation était grande pour Bertrand de s'en griller une. Mais  
comment  oser  un tel  revirement  devant  Michel  dont  il  avait  moqué devant  tout  le  monde son 
manque de caractère. Plus, sa faiblesse morale et l'inexistence de volonté. Devant cette situation 
angoissante au possible, il ne résista pas plus longtemps. Il en avait besoin pour réfléchir. Michel 
resta  silencieux  et  se  garda  de  formuler  un  quelconque  commentaire.  Il  tendit  à  son  chef  le 
document qu'il venait de recevoir par internet. Bertrand le parcourut silencieusement tout en tirant 
une taffe régulièrement sur sa cigarette qui restait vissée au coin de sa bouche. Il ne lui avait pas 
fallu longtemps pour reprendre les mauvaises habitudes. Son attention fut attirée par une note en bas 
de page : « peut-on établir une corrélation avec les chiffres du Laboratoire de Recherche Médicale 



de Stanford ? (recherche du 04/02/20...) ». Il ne fallut pas longtemps à Michel pour comprendre ce 
qui intriguait son chef.

- « Moi aussi j'ai tiqué... Tu sais bien, ce sont les gars qui bossent sur le suicide... »
- Ah oui, la hausse inquiétante du taux de suicide dans le monde relié à une hausse de la dépression 

chez les enfants en bas âge.

- Le syndrome de Bowlby. Le défaut d'attachement. Sauf que ce qui est incompréhensible c'est que 
cela se produit alors qu'on s'occupe d'eux. Bowlby ce qui avait fait l'objet de son travail venait du 
fait qu'il s'agissait de bébés abandonnés. Ce qui est sans objet ici, puisque les nombreux cas étudiés 
ne remplissent pas ces conditions. Ils ont quelqu'un pour s'occuper d'eux ! »

Vladislav au cimetière de Pantin

Tout le monde, les amis, les parents, le personnel de l'école maternelle, tous étaient réunis autour 
du petit cercueil blanc. Le curé prononçait l’homélie. Marc avait dû faire cette concession à la belle 
famille.  Un enterrement religieux. Il  regardait,  étonné,  ces gens qui n'étaient pas de sa famille. 
Pourquoi se sentait-il aussi redevable envers des étrangers ? Il savait bien que la filiation nécessitait 
des sacrifices, il l'avait lu dans le Code civil. Il n'y avait pas de doute, on devait le respect à sa belle-
famille,  et  celle-ci  avait  des  droits  sur  l'enfant.  Il  ne  comprenait  pas  bien  l'attachement  de  la 
République pour cette loi tombée en désuétude. Les sénateurs faisaient obstruction sans trop savoir 
pourquoi, les traditions.

Son beau-père s'approcha de lui, prit ses deux mains pour les serrer dans les siennes. Il était en 
larmes, il  ne put prononcer le moindre mot. La tristesse avait envahi sa tête, ne laissant pas la  
moindre parcelle pour la plus petite pensée. Il faillit s'effondrer sur le sol, ce fut le père de Vladislav 
qui le soutint par le bras. Il évita ainsi de justesse la catastrophe. Il dévisagea son beau-père. Il avait 
l'air tellement affecté par cette tragédie. Marc pensa que finalement il y avait une bonne raison à la 
présence d'une belle-famille, l'attachement. L'homme qui lui faisait face paraissait tout à coup si 
vieux, si usé par le temps. Il inclina la tête et laissa la place pour la personne suivante dans le  
cortège. L'enseignant qui avait la charge de la classe depuis peu. Il était arrivé pour enfin permettre 
aux enfants d'avoir un maître qui puisse assurer la classe. Moussa, c'était son prénom, pensait avoir 
à reprendre toutes les bases pour remettre à niveau tous les enfants de la classe délaissée depuis tant 
de  temps.  Il  fut  assez  surpris  de  voir  que  tel  n'était  pas  le  cas.  Cela  confirmait  les  dernières 
recherches sur les questions de pédagogie. Les enfants continuent à apprendre dans leur milieu de 
vie. À condition que ce soit un milieu porteur. Tous ces enfants devaient avoir la chance de vivre au 
sein de familles qui avaient le sens de l'éducation. Tous, sans aucune exception étaient au niveau du 
programme que l’État  avait  défini au nom de la République.  Plusieurs mois sans enseignant et 
aucune  séquelle.  Voilà  ce  qui  occupait  l'esprit  de  Moussa  en  s'approchant  de  Marc.  Pour  son 
neuvième enterrement d'enfant il commençait à être rodé.

Laboratoire de recherche de Denver, quelques mois plus tard

- « Je suis d'accord c'est une découverte très intéressante sur le plan scientifique mais quel est 
l'intérêt pratique de la chose ? Car pour le moment je ne vois aucune application possible dans un 
futur proche ! Je ne m'inquiète pas, ce n'est pas la première fois que ça arrive.

- Tout ce que nous savons c'est que les non-couleurs sont difficiles à obtenir. Pour le moment nous 
en avons une avec certitude, les antiparticules de champ ont réagi positivement. Nous cherchons les 
effets sur la matière et il est à peu près certain qu'elles n'en ont aucun. Ou bien il faudrait que soit  
sur quelque chose de non formel, sans consistance aucune et hors antiparticules. Car ça ne génère 
pas d'antimatière, comme nous l'avions cru dans un premier temps. En tous les cas pour amorcer un 
processus...
- Oui j'ai lu votre dernière publication. D'ailleurs, ce processus une fois enclenché devrait être 

perceptible, du moins en terme de masse. Si j'ai bien compris, il faut un échange de masse pour 
compenser l'inversion de champ. Comment comptez-vous mettre en évidence cette perte de masse ?



- Justement, toute la difficulté est de localiser la perte de masse. Théoriquement elle pourrait se 
produire dans tout l'univers... »

Les deux hommes restèrent silencieux. Perdu dans leurs hypothèses, dans les enchaînements et les 
conséquences. En cet instant précis, les probabilités que les équations de coloration fractale soient 
détectables mobilisaient toutes les connaissances de Misha. Il avait la responsabilité du laboratoire 
de recherche,  même si  les financements faisaient partie de ses préoccupations,  pour l'instant,  il 
retrouvait ses réflexes de chercheurs et il cherchait. Il avait une confiance inébranlable en Bertrand 
qu'il avait nommé à la tête du service de recherche fondamentale. Il jouait son rôle de gestionnaire 
comme lors d'une représentation théâtrale. Il faisait semblant d'être la personne qu'on espérait voir  
arriver. Mais chercheur, il ne pouvait pas faire comme si, c'était plus fort que lui. Il fallait qu'il 
trouve quand une énigme scientifique lui tombait sous la main. 
- « Lukas m'a parlé d'une intuition qu'il a eue, où en est-il ?

- Il est en train de rentrer les donner de ses observations dans le processeur. Mais son idée que la 
perte de masse ne pouvait  qu'être relativement proche des lieux d'application de la non-couleur 
repose sur peu d'éléments. Par contre il a montré que s'il y avait engagement du processus il ne 
serait pas directement perceptible.
- Je ne comprends pas pourquoi... Attendez, laissez-moi réfléchir une seconde. Mais évidemment, 

comment rendre compte de quelque chose qui n'existe pas. C'est impossible.

- Tout le problème est là. La perte de masse rend compte de la non-existence de ce qui n'a existé 
que potentiellement dans un passé qui n'est plus.
- Donc la seule solution d'être suffisamment près du processus quand il s'engage pour le détecter à 

l'aide des antiparticules qui se créeront immanquablement ! Il faut absolument suivre cette piste. Je 
compte sur vous pour me tenir au courant. »

À cet instant, la porte battante s'ouvrit à toute volée laissant apparaître Lukas. Il avait la tête de 
quelqu'un qui n'a pas fermé l’œil de la nuit. Il était hagard. Les cheveux hérissés sur la tête lui 
donnant l'aspect d'un hérisson.
-  « Il  faut  que  vous  me  donniez  l'autorisation  de  tester  une  nouvelle  non-couleur  afin  que... 

Bonjour Misha, ça va ? »

Misha répondit d'un vague mouvement de tête puis il invita Lukas à poursuivre.
-  « J'ai  trouvé comment  localiser  la  déperdition  massique  liée  au  transfert  des  particules  d'un 

champ à l'autre. Mais pour effectuer la vérification, il me faut tester une nouvelle non-couleur.

- Depuis quand on en a une nouvelle ?
 - Depuis que j'ai établi une corrélation entre la première non-couleur et la deuxième.

 - Et bien quel est le souci, vas-y !
- Je veux une validation officielle...

- Tu l'as, pourquoi tu tournes autour du pot ?
- Un mauvais pressentiment. Je sais, ça n'est pas scientifique les mauvais pressentiments, mais on 

ne sait toujours pas vraiment ce que ça peut avoir comme conséquence la création des non-couleurs 
dans l'univers... »

Vladislav est au ciel avec les anges

Marc était tout seul, dans la chambre de son fils. Il venait là souvent, il restait silencieux à attendre 
quoi ? Il  n'en savait  rien,  mais il  était  bien.  Il  aimait  l'odeur qui régnait  dans la pièce.  Elle lui  
rappelait quelque chose. Son fils, ça c'était certain, vu que c'était sa chambre. Et puis il y avait cette  
ritournelle lui revenait en mémoire, enfin presque. Il cherchait d'où elle venait. Ça remontait à loin, 
quand il était enfant. Oui c'était cela, lorsqu'il allait en vacances au bord de mer. L'odeur iodée, les 
embruns, les châteaux de sable. Et la ritournelle. La course folle à marée basse, le clapotis de l'eau, 
les  éclaboussures qui giclaient  quand il  sautait  dans les  flaques  à pieds joints.  Pourquoi  le  fait 



d'éclabousser était-il si drôle dans son souvenir ? Il avait beau chercher, il ne voyait pas. C'était 
comme les châteaux de sable, il se savait joyeux, mais pourquoi ? Ce n'était pas de les contempler, 
car dans sa mémoire il ne regardait pas sa réalisation, mais il regardait dans une autre direction. Ce 
n'était pas la plage, ni son père, ni son grand-père. D'ailleurs il devait déjà être décédé. Et cette 
ritournelle : Une couleur bleue pour les garçons et … Et quoi, voilà sur quoi il butait depuis des 
jours et des nuits. Il en avait perdu le sommeil. Une couleur...

Demain les chiens

Les  caniches,  les  chiwawas,  les  teckels,et  autres  yorkshires,  sous  le  regard  intrigué  d'autres 
clébards, peuplaient les rues désertes, aboyant à la lune. Tous avaient perdu quelque chose, mais 
quoi, ils se le demandaient. De même qu'ils se demandaient à quoi servaient toutes ces rigoles le 
long de leurs urinoirs. Ce qu'ils ne comprenaient pas, c'était pourquoi on avait ajouté une carrosserie 
aux quatre roues. Les roues suffisaient pour pisser dessus. En plus, ces rigoles le long des rues 
étaient  inutiles.  Il  n'y  avait  que  des  chiens  à  l'esprit  perturbé  pour  y  aller  pisser.  Ce sont  des 
questions que tous les autres animaux qui peuplaient la terre ne se posaient pas. Eux n'avaient rien 
perdu,  à  vrai  dire  ils  étaient  plus  tranquilles.  Finis  ces  drôles  de tubes  qui  lançaient  la  mort  à 
distance.  Maintenant ils  étaient inertes,  sur le  sol,  comme des serpents.  Ce sont des objets  qui 
avaient  dû  appartenir  à  une  race  aujourd'hui  disparue.  Voilà  la  conclusion  à  laquelle  tous  les 
animaux  arrivaient  immanquablement.  S'il  arrivait  encore  quelques  accidents  avec  ces  objets 
diaboliques, c'était à cause de ces crétins de singe. Il fallait toujours qu'ils fassent les malins avec 
des  trucs  qui  ne leur  appartenaient  pas.  Ils  ne pouvaient  s’empêcher  d'imiter...  d'ailleurs  imiter 
quoi ?
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