


La non-couleur

Vladislav, jardin du Luxembourg

Marc avait 1'habitude de venir passer le mercredi aprés-midi avec son fils, Vladislav, dans les
jardins du Luxembourg. Chaque fois qu'il voyait l'enfant en extase au bord du bassin ou
naviguaient, poussés par la brise 1égere les petits navires en bois, il se posait la méme question :
pour quelle raison avait-il choisi ce prénom ? Il s'était renseigné sur Internet et avait trouvé une
origine russe. En faisant un peu plus attention a ce qu'il prenait pour un babillage quand son fils
était seul dans sa chambre il arriva a la conclusion que l'origine était tchéque. A cause du petit mot :
« polibek ».

Depuis peu, Marc était affligé. Vladislav dépérissait a vue d’ceil. Le petit bonhomme faisait ce qu'il
pouvait pour rassurer son pere avec de petits sourires, mais ¢a ne trompait pas. Il n'allait pas bien. Il
en était a son troisiéme psy, rien n'y faisait, Vladislav déprimait. Méme les visites chez la belle
famille n'avaient plus d'effet. Autrefois, le simple fait de monter en voiture pour se rendre a Ville-
d'Avray le rendait fou de joie. Maintenant il trainait les pieds pour gagner le véhicule, ouvrait la
porte, le regard fixé vers le sol et s'installait silencieusement sur la banquette arri¢re. Silence qu'il ne
quittait plus pendant toute la durée du voyage. Quelque chose s'était brisé en lui.

Laboratoire de recherche de Denver, quelques jours avant

- « Nous avons réussi | »

Furent les premiers mots de Greg. Il était installé devant son écran depuis plus d'une heure. Il avait
essay¢ de prendre un livre, mais les aventures du capitaine G dans la guerre de Syths n'avaient pas
réussi a captiver son attention. Il ne pouvait pas oter de son esprit les calculs en cours qui tournaient
en boucle sur le serveur de l'université. Avec son équipe ils avaient obtenu d'allouer toute la
puissance de calcul du réseau pour leur travail de recherche sur les couleurs spinéales. Lukas avait
eu l'intuition en premier. Créer une table de fabrication des teintes par réorientation des particules
¢lémentaires en encodant le spin de celles-ci afin de créer des coloration par calcul fractal. Il
suffisait d'entrer des valeurs et de voir par quelle couleur cela se traduisait. Les résultats avaient été
décevant au possible. Des marron trés obscures, des violets dont on devenait a peine la teinte
dominante. Cette recherche avait focalisé toute 1'attention des coloristes, des gens de la mode et des
graphistes. Pour une fois des scientifiques intéressaient le monde des arts et des publicitaires par
l'application immédiate de leurs recherches issues de la « hard science ». Quelle déception ! Le
comité avait fait les choses en grand : le Krit Unipark de Boston, la plus grande salle de
conférences. Elle avait été créé pour I'événement qui avait servi d'inauguration. Ridicules ! Ils
avaient été tous ridicules. Pas moyen d'obtenir autre chose que des teintes affreuses, proches du
noir. Méme le rayonnement ne provoquait aucun des effets attendus. Ni par absorption ni par
émission. L'invisibilité espérée pour un type particulier d'orientation spinale avait produit un léger
jaunissement du noir. La « machine a couleur » avait été un gouffre financier. Heureusement, elle
augurait d'autres perspectives qui intéressaient beaucoup plus le monde des chercheurs. Mais cette
fois-ci, les financements avaient été trés compliqués a monter. Les sponsors nettement moins
intéressés par l'aspect « découvertes sans applications directes » avaient préféré décliner l'invitation.

Greg se précipita en direction de la grande table du fond sur laquelle il avait coutume de s'installer.
Il n'aimait pas les bureaux. Il préférait de grandes surfaces pour étaler tous ses documents. Sous le
fatras qui encombrait son espace de travail il espérait découvrir son portable. Faisant le tour de la
table rapidement il conclut que ce n'était pas la qu'il trouverait son téléphone. Le portemanteau pour
une fois servait a porter les manteaux. Greg face a la réalité des objets et leur servitude, se rappela
qu'il avait tout simplement laissé son appareil dans la poche intérieure de sa veste. Il retraversa la
salle, s'empara enfin du portable et s’appréta a sélectionner son correspondant dans la liste. Planté
devant sa veste, le nez en l'air, Greg fouillait dans sa mémoire. Il avait le sentiment d'une urgence,



d'avoir a faire quelque chose, mais ce n'était qu'un sentiment diffus. Dans la liste il repéra Lukas, il
fallait le prévenir lui aussi.

- « Lukas ? Oui c'est Greg, qui veux-tu que ce soit puisque sur ton écran il y a écrit mon nom
crétin ! Ca y est, on a réussi... Puisque je te le dis, on a réussi... Les chiffres sont formels, on a créé
une non-couleur ! Je t'attends, fais fissa | Pendant que tu y es, passe prévenir... Non laisse tomber !

Vladislav, dans sa chambre

Marc avait fait venir le médecin de famille pour la éniéme fois. Vladislav n'était plus qu'un
squelette. Le pauvre homme des larmes plein les yeux, n'en pouvait plus. Supporter la décrépitude
d'un enfant le rendait fou. La mort lente avec un petit sourire angélique qui disait : « ne vous en
faites pas pour moi, maintenant ¢a va aller mieux. » Il se tourna machinalement vers le tiroir de son
grand lit. Celui qui était situé a droite. Quelque chose, il voulait un truc, un je-ne-sais-quoi. C'était
toujours la méme histoire. Il avait de ces tics inexplicables, vouloir attraper, s'emparer de... Tout le
probléme était 1a, s'emparer de quoi. Il en avait parlé avec James son pote des States. Pareil. Il parait
que c'était le mal du siécle. Dans la population, prés de 70% des personnes étudiées présentaient ce
genre de trouble. Désormais il avait un nom : The Gap Disorder (TGD)

Pendant ce temps la au service du recensement

- « Tu peux dire a Michel de venir s'il te plait... »

Bertrand était chef du service, il venait de lancer avec toute son équipe une étude sur la
démographie. Un événement inexplicable venait de se produire. Une chute spectaculaire de la
population s'était amorcée. Au départ il s'agissait d'une tendance a peine perceptible. Avec
I'ensemble des statisticiens ils avaient opté¢ dans un premier temps pour une erreur de parametres.
Mais depuis quelques jours le doute n'était plus permis, surtout que cette tendance se vérifiait dans
d'autres pays. Leurs collégues de Vancouver avaient trés vite confirmé puis leurs confréres et
néanmoins ennemis de l'université d'Osaka avaient suivi. Mais pour l'instant ce n'était pas ce qui
préoccupait Bertrand. Il cherchait quelque chose, il ne le trouvait pas et ¢a I'énervait terriblement.
Que pouvait-il bien lui manquer ? Cette question était devenue son obsession. Il avait besoin
absolument de ce dont il n'arrivait pas méme a formuler I'idée. C'était un peu comme s'il avait perdu
une part de lui-méme.

- « Tu m'as fait appeler ?

- Oui, tu as revu ’algorithme avec les gars de Vancouver ?

- Mieux que ca, les Japonais 1'ont testé de leur coté et ils nous ont envoyé leurs conclusions...
- Tu déconnes !

- Pas le moins du monde et ils nous ont aussi fait part des résultats sur site. C'est incontestable, la
population baisse dangereusement. Cela s'accompagne d'un vieillissement et d'une mortalité en
hausse. Tout ¢a de maniére totalement inexplicable !

Dans I'un des tiroirs de son bureau il y avait un vieux paquet de Camel sans filtre abandonné 1a
depuis belle lurette. Il était tombé dessus par le plus grand des hasards. L'équipe de maintenance
avait jugé bon d'utiliser du mobilier stocké en sous-sol pour procéder a la réorganisation des
services. Budget en baisse oblige. La tentation était grande pour Bertrand de s'en griller une. Mais
comment oser un tel revirement devant Michel dont il avait moqué devant tout le monde son
manque de caractere. Plus, sa faiblesse morale et I'inexistence de volonté. Devant cette situation
angoissante au possible, il ne résista pas plus longtemps. Il en avait besoin pour réfléchir. Michel
resta silencieux et se garda de formuler un quelconque commentaire. Il tendit a son chef le
document qu'il venait de recevoir par internet. Bertrand le parcourut silencieusement tout en tirant
une taffe réguliérement sur sa cigarette qui restait vissée au coin de sa bouche. Il ne lui avait pas
fallu longtemps pour reprendre les mauvaises habitudes. Son attention fut attirée par une note en bas
de page : « peut-on établir une corrélation avec les chiffres du Laboratoire de Recherche Médicale



de Stanford ? (recherche du 04/02/20...) ». Il ne fallut pas longtemps a Michel pour comprendre ce
qui intriguait son chef.

- « Moi aussi j'ai tiqué... Tu sais bien, ce sont les gars qui bossent sur le suicide... »

- Ah oui, la hausse inquiétante du taux de suicide dans le monde reli¢ a une hausse de la dépression
chez les enfants en bas age.

- Le syndrome de Bowlby. Le défaut d'attachement. Sauf que ce qui est incompréhensible c'est que
cela se produit alors qu'on s'occupe d'eux. Bowlby ce qui avait fait 1'objet de son travail venait du
fait qu'il s'agissait de bébés abandonnés. Ce qui est sans objet ici, puisque les nombreux cas étudiés
ne remplissent pas ces conditions. Ils ont quelqu'un pour s'occuper d'eux ! »

Vladislav au cimetiere de Pantin

Tout le monde, les amis, les parents, le personnel de 1'école maternelle, tous étaient réunis autour
du petit cercueil blanc. Le curé pronongait I’homélie. Marc avait di faire cette concession a la belle
famille. Un enterrement religieux. Il regardait, étonné, ces gens qui n'étaient pas de sa famille.
Pourquoi se sentait-il aussi redevable envers des étrangers ? Il savait bien que la filiation nécessitait
des sacrifices, il 1'avait lu dans le Code civil. Il n'y avait pas de doute, on devait le respect a sa belle-
famille, et celle-ci avait des droits sur l'enfant. Il ne comprenait pas bien l'attachement de la
République pour cette loi tombée en désuétude. Les sénateurs faisaient obstruction sans trop savoir
pourquoi, les traditions.

Son beau-pére s'approcha de lui, prit ses deux mains pour les serrer dans les siennes. Il était en
larmes, il ne put prononcer le moindre mot. La tristesse avait envahi sa téte, ne laissant pas la
moindre parcelle pour la plus petite pensée. Il faillit s'effondrer sur le sol, ce fut le pére de Vladislav
qui le soutint par le bras. Il évita ainsi de justesse la catastrophe. Il dévisagea son beau-pere. Il avait
l'air tellement affecté par cette tragédie. Marc pensa que finalement il y avait une bonne raison a la
présence d'une belle-famille, I'attachement. L'homme qui lui faisait face paraissait tout a coup si
vieux, si usé€ par le temps. Il inclina la téte et laissa la place pour la personne suivante dans le
cortege. L'enseignant qui avait la charge de la classe depuis peu. Il était arrivé pour enfin permettre
aux enfants d'avoir un maitre qui puisse assurer la classe. Moussa, c'était son prénom, pensait avoir
a reprendre toutes les bases pour remettre a niveau tous les enfants de la classe délaissée depuis tant
de temps. Il fut assez surpris de voir que tel n'était pas le cas. Cela confirmait les derniéres
recherches sur les questions de pédagogie. Les enfants continuent a apprendre dans leur milieu de
vie. A condition que ce soit un milieu porteur. Tous ces enfants devaient avoir la chance de vivre au
sein de familles qui avaient le sens de 1'éducation. Tous, sans aucune exception étaient au niveau du
programme que 1’Etat avait défini au nom de la République. Plusieurs mois sans enseignant et
aucune séquelle. Voila ce qui occupait l'esprit de Moussa en s'approchant de Marc. Pour son
neuviéme enterrement d'enfant il commencait a étre rod¢.

Laboratoire de recherche de Denver, quelques mois plus tard

- « Je suis d'accord c'est une découverte tres intéressante sur le plan scientifique mais quel est
l'intérét pratique de la chose ? Car pour le moment je ne vois aucune application possible dans un
futur proche ! Je ne m'inquicte pas, ce n'est pas la premicre fois que ¢a arrive.

- Tout ce que nous savons c'est que les non-couleurs sont difficiles & obtenir. Pour le moment nous
en avons une avec certitude, les antiparticules de champ ont réagi positivement. Nous cherchons les
effets sur la maticre et il est a peu prés certain qu'elles n'en ont aucun. Ou bien il faudrait que soit
sur quelque chose de non formel, sans consistance aucune et hors antiparticules. Car ¢a ne génere
pas d'antimatiére, comme nous l'avions cru dans un premier temps. En tous les cas pour amorcer un
processus...

- Oui j'ai lu votre derniére publication. D'ailleurs, ce processus une fois enclenché devrait étre
perceptible, du moins en terme de masse. Si j'ai bien compris, il faut un échange de masse pour
compenser l'inversion de champ. Comment comptez-vous mettre en évidence cette perte de masse ?



- Justement, toute la difficulté est de localiser la perte de masse. Théoriquement elle pourrait se
produire dans tout l'univers... »

Les deux hommes resterent silencieux. Perdu dans leurs hypothéses, dans les enchainements et les
conséquences. En cet instant précis, les probabilités que les équations de coloration fractale soient
détectables mobilisaient toutes les connaissances de Misha. Il avait la responsabilité du laboratoire
de recherche, méme si les financements faisaient partie de ses préoccupations, pour l'instant, il
retrouvait ses réflexes de chercheurs et il cherchait. Il avait une confiance inébranlable en Bertrand
qu'il avait nommé¢ a la téte du service de recherche fondamentale. Il jouait son role de gestionnaire
comme lors d'une représentation théatrale. Il faisait semblant d'étre la personne qu'on espérait voir
arriver. Mais chercheur, il ne pouvait pas faire comme si, c'était plus fort que lui. Il fallait qu'il
trouve quand une énigme scientifique lui tombait sous la main.

- « Lukas m'a parlé d'une intuition qu'il a eue, ou en est-il ?
- Il est en train de rentrer les donner de ses observations dans le processeur. Mais son idée que la
perte de masse ne pouvait qu'étre relativement proche des lieux d'application de la non-couleur

repose sur peu d'éléments. Par contre il a montré que s'il y avait engagement du processus il ne
serait pas directement perceptible.

- Je ne comprends pas pourquoi... Attendez, laissez-moi réfléchir une seconde. Mais évidemment,
comment rendre compte de quelque chose qui n'existe pas. C'est impossible.

- Tout le probléme est la. La perte de masse rend compte de la non-existence de ce qui n'a existé
que potentiellement dans un passé qui n'est plus.

- Donc la seule solution d'étre suffisamment prés du processus quand il s'engage pour le détecter a
l'aide des antiparticules qui se créeront immanquablement ! Il faut absolument suivre cette piste. Je
compte sur vous pour me tenir au courant. »

A cet instant, la porte battante s'ouvrit & toute volée laissant apparaitre Lukas. Il avait la téte de
quelqu'un qui n'a pas fermé I’ceil de la nuit. Il était hagard. Les cheveux hérissés sur la téte lui
donnant 'aspect d'un hérisson.

- « 1l faut que vous me donniez l'autorisation de tester une nouvelle non-couleur afin que...
Bonjour Misha, ¢a va ? »

Misha répondit d'un vague mouvement de téte puis il invita Lukas a poursuivre.

- « J'ai trouvé comment localiser la déperdition massique liée au transfert des particules d'un
champ a l'autre. Mais pour effectuer la vérification, il me faut tester une nouvelle non-couleur.

- Depuis quand on en a une nouvelle ?

- Depuis que j'ai établi une corrélation entre la premicre non-couleur et la deuxiéme.

- Et bien quel est le souci, vas-y !

- Je veux une validation officielle...

- Tu l'as, pourquoi tu tournes autour du pot ?

- Un mauvais pressentiment. Je sais, ¢a n'est pas scientifique les mauvais pressentiments, mais on

ne sait toujours pas vraiment ce que ¢a peut avoir comme conséquence la création des non-couleurs
dans l'univers... »

Vladislav est au ciel avec les anges

Marc était tout seul, dans la chambre de son fils. Il venait 1a souvent, il restait silencieux a attendre
quoi ? Il n'en savait rien, mais il était bien. Il aimait 'odeur qui régnait dans la piece. Elle lui
rappelait quelque chose. Son fils, ¢a c'était certain, vu que c'était sa chambre. Et puis il y avait cette
ritournelle lui revenait en mémoire, enfin presque. Il cherchait d'ou elle venait. Ca remontait a loin,
quand il était enfant. Oui c'était cela, lorsqu'il allait en vacances au bord de mer. L'odeur iodée, les
embruns, les chateaux de sable. Et la ritournelle. La course folle a marée basse, le clapotis de I'eau,
les éclaboussures qui giclaient quand il sautait dans les flaques a pieds joints. Pourquoi le fait



d'éclabousser était-il si drole dans son souvenir ? Il avait beau chercher, il ne voyait pas. C'était
comme les chateaux de sable, il se savait joyeux, mais pourquoi ? Ce n'était pas de les contempler,
car dans sa mémoire il ne regardait pas sa réalisation, mais il regardait dans une autre direction. Ce
n'était pas la plage, ni son pere, ni son grand-pere. D'ailleurs il devait déja étre décédé. Et cette
ritournelle : Une couleur bleue pour les garcons et ... Et quoi, voild sur quoi il butait depuis des
jours et des nuits. Il en avait perdu le sommeil. Une couleur...

Demain les chiens

Les caniches, les chiwawas, les teckels,et autres yorkshires, sous le regard intrigué d'autres
clébards, peuplaient les rues désertes, aboyant a la lune. Tous avaient perdu quelque chose, mais
quoi, ils se le demandaient. De méme qu'ils se demandaient & quoi servaient toutes ces rigoles le
long de leurs urinoirs. Ce qu'ils ne comprenaient pas, ¢'était pourquoi on avait ajouté une carrosserie
aux quatre roues. Les roues suffisaient pour pisser dessus. En plus, ces rigoles le long des rues
¢taient inutiles. Il n'y avait que des chiens a l'esprit perturbé pour y aller pisser. Ce sont des
questions que tous les autres animaux qui peuplaient la terre ne se posaient pas. Eux n'avaient rien
perdu, a vrai dire ils étaient plus tranquilles. Finis ces drdles de tubes qui langaient la mort a
distance. Maintenant ils étaient inertes, sur le sol, comme des serpents. Ce sont des objets qui
avaient d0 appartenir a une race aujourd’hui disparue. Voila la conclusion a laquelle tous les
animaux arrivaient immanquablement. S'il arrivait encore quelques accidents avec ces objets
diaboliques, c'était a cause de ces crétins de singe. Il fallait toujours qu'ils fassent les malins avec
des trucs qui ne leur appartenaient pas. Ils ne pouvaient s’empécher d'imiter... d'ailleurs imiter
quoi ?
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