Uzuru Nakamura, le pécheur de Fukushima

Vie de pécheur

Uzuru est fatigué, a plus de soixante-dix ans, il a remonté ses filets au large de Hanabuchihama
dans la baie d’Ishinomaki. Encore une chance que la péche ait été bonne, du chinchard, de la dorade
et méme du sanma[1]. Le moteur peine a pousser la petite embarcation. L’arbre de transmission fait
ce qu’il peut pour lancer I’hélice a plein régime afin de contrer la vague qui se souleve. Dans la
pente descendante, le son devient plus aigu et toute la structure du bateau se met a vibrer au rythme
des pistons qui font ce qu’ils peuvent. A chaque retour de péche, Uzuru craint la casse, son
équipement est bien trop vieux. Aux ateliers du port, il a repéré un moteur d’occasion. Kosaburd le
gérant 1’a vu s’y intéresser, il fait son possible pour aider le vieil homme a concrétiser son achat. Il
lui a déja fait de nombreux rabais. Kdsaburd respecte Uzuru, il aimerait faire plus pour le pécheur,
mais il doit faire face a des difficultés financicres a cause de la nouvelle entreprise qui lui fait de la
concurrence.

Les récifs du passage d’lowisiku se présentent, la passe pour éviter les parcs a huitres, se trouve
légerement au Sud des rochers. Rangés du plus petit au plus grand, ils semblent inoffensifs. Ce n’est
qu’une impression. La houle balaye la baie d’Ouest en Est créant ainsi un courant particulierement
dangereux qui se combine avec le vent. Le pécheur doit dépasser les récifs ainsi, il est abrité du vent
par I’1le de Miyato. Uzuru pousse le moteur a plein régime, il faut quitter I’endroit rapidement, les
vagues le prennent par travers et le bateau est trop chargé. Les embardées deviennent mauvaises.
Pourtant, aucune inquiétude ne se lit sur le visage buriné du vieil homme, il plisse les yeux a cause
du soleil trés haut au-dessus du mont Funagata derriére la grande ville de Sendai. Il manceuvre son
embarcation avec finesse, se sert du mouvement des vagues pour contrer la dérive. Le vent a
tourné ; le dernier des trois récifs est maintenant derriére lui, Uzuru peut relacher son attention. Le
port n’est plus qu’a quelques encablures. Qu’est-ce qui pourrait bien I’empécher de rejoindre le
ponton pour décharger sa cargaison ? Le moteur. Soudainement, il devient poussif, la baisse de
régime peut le faire caler. Le pécheur sait bien que ce n’est pas le moment. Les brisants jetés en tas
devant la jetée ne feraient qu'une bouchée de la petite embarcation. Il s’évertue a redonner un peu
de puissance, la machinerie hoquette, elle est sur le point de rendre I’ame. Débrayer 1’arbre qui
entraine I’hélice est la seule solution. Ensuite, il faut attendre le bon moment pour injecter du fioul
dans les pistons. Une vague prend 1’embarcation par tribord et la rapproche dangereusement des
immenses blocs de béton. Encore un peu, il faut patienter et la patience, Uzuru connait bien. Afin de
rapporter la méme cargaison, il lui faut rester de plus en plus longtemps en mer. A 1’époque de son
pere, une demi-matinée suffisait largement pour que les soutes débordent d’un poisson dodu.
Depuis, il rentre midi passé et ce n’est pas fini. Un dur labeur ’attend pour extraire des cales une
péche de qualité moyenne.

« Maintenant ! » murmure Uzuru. Il envoie toute la puissance du moteur pour quitter la zone
dangereuse. La manceuvre de contournement ne prend que quelques minutes. Il doit redescendre le
régime a nouveau. Il reste un quart de mille a parcourir. Méme si le moteur cale, I’embarcation peut
finir sur sa lancée et venir mourir le long du quai. Le non-respect des limitations aux abords du port
est sanctionné par un retrait de permis. Il ne peut se le permettre.

Sa charrette a bras attend sagement son retour. Juste a coté, Daisuki est assise sur le muret, les
pieds dans le vide. Lorsque le bateau de péche entre dans la rade protégée par la digue, elle se leve,
prépare les paniers qui vont recevoir une partie de la péche. Daisuki est presque aussi vieille
qu’Uzuru mais elle aide sa fille qui tient une échoppe dans le konbini[2] installé au centre de la
petite bourgade de Kakuda. Elle gére les commandes de poissons.

Uzuru s’amarre a quai. Le moteur a tenu bon. Daisuki monte a bord et 1’aide a décharger les



caissettes de poissons. D’un ceil expert, elle évalue la péche. Aucun mot n’est échangé, le temps est
précieux pour chacun. Une fois, les caissettes sorties du bateau, Daisuki fait son choix, ensuite
Uzuru I’aide a tout installer sur son dos. De loin, elle ressemble a une étagere avec des jambes. Le
pécheur la regarde s’¢loigner, elle 1eéve la main pour lui dire en revoir sans méme se retourner. A son
age, le moindre effort colite. Pas le temps de 1ézarder, le vieil homme s’empare des caissettes
restantes et une a une il les place sur la charrette. Il veut les mettre au frigo de la coopérative avant
qu’il ne fasse trop chaud.

La route goudronnée est un peu plus haut. Il pousse son chargement de poissons. La pente du quai
a cet endroit est assez forte, il doit se camper sur ses jambes et s’arc-bouter pour que les hautes
roues daignent se mettre en mouvement. En passant I’atelier de Kosaburg, il a un pincement au
cceur, le moteur d’occasion ne scintille plus au soleil. A la place, il ne reste plus qu’un carton
recouvert d’auréoles huileuses d’un noir de goudron.

Le tsunami

Le 11 mars 2011 a 14 h 46 min 23 s Uzuru a le réflexe de tendre la main a une jeune femme
perchée sur le toit de 1’école. Tout de suite, deux hommes arrivent pour soutenir 1’effort de la
femme. Uzuru est suffisamment solide pour se hisser de 1’autre c6té de la balustrade. De 1a il
regarde, incrédule. Une immense étendue d’eau noirdtre a envahi tout I’espace. Une bicoque est
emportée par le flot et passe devant eux tranquillement. Deux puis trois voitures accompagnent la
maison. Les unes sur le toit, roues en I’air, les autres, roulant sur elle-méme.

Lorsque la vague est entrée dans Tohoku, le vieil homme poussait sa charrette. Dessus était
entassée toute sa péche du jour. Une belle journée. Comme au début, avec son pére. Une demi-
matinée avait suffi. Le trémail[3] prés du chenal Iowisiku avait rempli son office, pour une fois. De
belles prises, Uzuru avait di lutter pour remonter son filet par-dessus le bastingage. Au départ, il
avait pensé que I’ancre s’était plantée sous une roche, cela arrivait parfois, a cause du courant. Par
le passé, il lui était méme arrivé de 1’abandonner sur le fond marin en sectionnant le cable au coupe-
boulon. En ce 11 mars, rien de tout cela, juste un trémail regorgeant de poissons. Autre surprise, les
casiers avaient aussi bien fonctionné, de gros crabes aux pattes énormes s’y trouvaient prisonniers.

Puis le grondement, les vibrations du sol, et I’arrivée de 1’eau. La charrette s’était retournée, toute
sa péche était retournée d’ou elle venait. Tant bien que mal, Uzuru était resté accroché a sa planche
de salut, puis le courant était devenu trop puissant. Il avait laché prise. Ses yeux s’étaient fermés.
Souvent il avait pensé a la noyade. Déséquilibré par le poids du filet, ou bien a cause d’une
embardée, ou encore tout simplement en marchant sur un des cables. Mais tout pres de 1’école de
Tohoku, a pieds en poussant sa charrette a bras, il n’aurait méme pas osé 1’imaginer.

Il est enfin en sécurité. Il regarde tristement toute sa vie disparaitre sous ses yeux. Bétement il
cherche son bateau des yeux. Il n’a aucune chance de 1’apercevoir. Le petit port de Hanabuchihama
n’est pas visible. Derriére lui, des cris. Il se retourne, la jeune femme de tout a 1’heure pointe du
doigt une immense colonne de fumée. Le vieil homme est triste pour ce qui est en train de briler
mais ne comprend pas I’agitation de tous ces étres. Et surtout la peur extréme qui prend tous ces
gens aux tripes.

« Fukushima... la centrale », lui crie un des hommes.

Apreés le tsunami

Enfin ce matin, Uzuru a quelque chose d’autre a faire que bricoler. Grace aux aides de 1’état, il a
passé son temps a rafistoler sa bicoque, il a été occupé toute la semaine. La baraque d’Uzuru
construite a I’aide de mauvaises planches est partie en voyage au travers du Japon. Assembler les
belles planches toutes neuves du magasin ne lui a pas pris beaucoup de temps. L’Etat rembourse a
I’identique. Une bicoque tu avais, une bicoque tu auras, mais avec des planches flambant neuves.



Lorsque Kosaburd arrive il est a peine 8 heures. Uzuru est entrain de finir son petit déjeuner : un
ceuf cru versé sur du riz chaud. Il I’a enroulé dans du nori[4]. Il manque du poisson grillé. Pas de
péche, pas de poisson grillé. De voir arriver son ami si tot, Uzuru reste bouche bée son rouleau de
nori en suspens devant lui. Il craint encore une mauvaise nouvelle. Kdsaburd aussi au tout perdu,
son atelier a été dévasté et son logement du centre-ville a été rempli de boue tout comme ceux de
ses voisins. Au moins, tout comme eux, il a eu la chance de retrouver les murs a la méme place. Et
sa fourgonnette prétée, par chance a son cousin. Il se gare devant la bicoque et saute de son
véhicule. « Tu ne devineras jamais ? » « On a retrouvé mon bateau » répondit le vieil homme du tac
au tac. Kosaburd est sidéré par la réponse. Il est vrai qu’il a attelé¢ la remorque d’un habitant de
Hanabuchihama qui n’avait plus rien a mettre dessus. Uzuru n’en a jamais parlé a personne,
persuadé qu’il est, que son bateau n’aurait pas pu 1’abandonner.

La remorque attelée a la fourgonnette, ils sont partis en direction de la petite école de Rifu. Le
bateau d’Uzuru, y a fini sa course. Avec le reflux il est arrivé dans la cour de récréation, juste devant
la salle de classe de madame Miura malheureusement emportée avec ses €leves.

« Les services municipaux 1’ont mis sur le c6té de la route ». Kdsaburd essaye de meubler un peu
la conversation, il sait qu’Uzuru est inquiet. « S’ils ont dit de venir le récupérer au plus vite, c’est
qu’il ne doit pas étre en trop mauvais état. » Le vieil homme a le regard fixé sur la route, il scrute
les alentours a la recherche de son bateau. Ils sont dans la rue principale du petit bourg, il ne reste
que quelques décombres, des poutrelles, des toitures éventrées, quelques pans de murs.

« La ! » s’écrie Uzuru. Le vieil homme a déja entrouvert la porte de la fourgonnette, il est prét a
sauter du véhicule. Kosaburd est obligé de calmer son ami et lui explique qu’ils vont devoir
contourner le monticule. Mais il n’a rien €couté, il a sauté du camion en marche et grimpe déja au
travers la pierraille. Quand Kosaburd revient par le sentier gadoueux, il trouve le vieil homme, a
genoux dans la boue a la proue de son bateau. La pluie n’a pas cessé depuis quatre jours, elle tombe
droite et strie le ciel a perte de vue. Le pécheur a les larmes aux yeux, il prie.

Il fait doux, Uzuru aime le rebond des gouttes quand elles viennent frapper le pont. Kosaburd a
enfilé un ciré, il a horreur d’étre mouillé, il préfere la transpiration. Ils bataillent une heure avec
I’embarcation. L’intérieur est rempli de détritus, mais extérieurement, la structure est intacte. «
C’est un miracle » dit Kosaburd en faisant le tour du bateau qu’ils ont enfin réussi a sangler sur la
remorque. Uzuru sait qu’il n’en est rien. La mer a protégé son bien. La seule question que le hante,
concerne le prix a payer. Il sait que maintenant il est en dette avec [zanami, le kami[5] qui a présidé
a la création du monde. Il sait aussi qu’elle est la déesse qui invite au festin de la mort. Lorsqu’elle
est en colére, elle frappe les flots a 1’aide de son sabre de diamant, son fidéele Amenonuhoko et
fauche les hommes par milliers pour reprendre ce qu’elle a offert.

La vie continue

A bord de son bateau de péche, Uzuru a compris qu’il doit régler sa premicre dette envers
Izanami. Voila pourquoi, aussi inutile que cela puisse paraitre, il continue de relever son filet. Il est
lourd de poissons, de belles prises. Du chinchard, du sanma et quelques magnifiques dorades. 11 les
portera sur le chariot tout neuf équipé de pneumatiques légers montés sur amortisseurs. Le tout
réglé par le gouvernement. Mais il n’en vendra que peu et pour presque rien a de plus malheureux
que lui et le reste ira encombrer son frigo déja plein. Que faire de poissons contaminés ? Le comité
de salut public a beau répéter a coup de communiqués, que le niveau de becquerels est en deca du
seuil critique, rien n’y fait. Personne ne veut plus acheter sa péche. Les restaurateurs préférent le
poisson livré par camion, du poisson qui vient du Canada ou d’ailleurs, mais pas de la baie
d’Ishinomaki, a quelques encablures du petit port de Hanabuchihama.

Lorsqu’il arrive a quai, le temps est agréable, un beau soleil inonde la baie. Une légere brise
descend du mont Funagata. Si les arbres avaient été 14, ils auraient été d’un vert lumineux, chargés
des premiers fruits naissants. Les pruniers de Miyagi ne seraient pas devenus ces bouts de bois



déplumés.

Daisuki est toujours 1a, assise sur le muret a attendre son retour. Elle continue a se servir dans les
caisses que décharge Uzuru, mais elle ne peut lui donner qu’une maigre compensation pour son dur
labeur. Sa fille a perdu beaucoup de ses clients, emportés par les flots ou emportés par la peur de se
nourrir a base de produits locaux.

Lorsqu’il rentre dans sa baraque, elle a ’odeur du neuf. Uzuru a cette impression étrange de ne
pas étre vraiment chez lui. Les vapeurs de I’enduit imprégnent encore les planches, la toiture,
goudronnée récemment, empeste lorsque le soleil vient darder ses rayons sur 1’habitation. Le vieil
homme ne bénéficie plus des aides gouvernementales, il ne touche qu’une maigre compensation en
raison du désastre écologique. Il n’a pas le courage de se préparer un Nimono[6] de légumes pour
accompagner le poisson moustachu qu’il a pris ce matin. Il se contentera de I’agrémenter d’un
misoshiru[7] l1éger, versé dans le grand bol.

Uzuru est épuisé et quand il se couche sur sa paillasse, il sombre dans un sommeil agité. Au
milieu de la nuit, il se léve en nage, touche son abdomen. Pas d’éventration due a un harponnage
malheureux. Encore ce mauvais réve. Il se léve, il lui reste un fond de soupe dans son grand bol, il
le verse dans la casserole en ferraille, puis le réchauffe sur le réchaud a gaz.

I1 sort, son reste de misoshiru entre ses deux mains. La nuit est étoilée, par instant le ciel d’un noir
bleuté est stri¢ par le passage d’une comete. Uzuru fait un veeu, toujours le méme. Il prie [zanami de
lui apporter un peu de réconfort et il promet de faire les offrandes aux kamis dans les temples
boddhisattvas[8]. Une chatte sort de I’herbe, il ne I’a pas vue. Elle vient se glisser entre ses jambes
et fait le gros dos tout contre ses chevilles. Uzuru se I¢ve, lui passe la main sur le dessus de la téte.
Il rentre, dans la poubelle, il trouve les restes du poisson moustachu, il ’attrape 1’arréte centrale et
la place sur une coupelle qu’il dépose sur le sol, devant le museau de la chatte. Elle renifle, puis
s’¢loigne. Le vieil homme est triste, méme les chats refusent son poisson. La chatte a filé du coté de
la zone interdite, elle se glisse sous la cloture électrifiée et se faufile ventre a terre pour disparaitre
dans I’ombre d’une batisse délabrée. Deux yeux observent I’animal, deux yeux brillants dans
I’obscurité, deux yeux effrayés, deux yeux qui semblent n’appartenir qu’a eux-mémes.

La rencontre

Pourquoi sortir en mer ? Puisque de toutes les fagons, son poisson va encombrer une nouvelle fois
son frigo, dans le hangar du port de Hanabuchihama. Au moins, les frais de location et ’achat du
compartiment réfrigérant sont encore a la charge de I’Etat. Au matin, comme d’habitude, il est sur
son embarcation. Nettoyage du pont, pliage du filet, préparation des casiers. Et puis rien. Installé sur
le siege en bois du poste de pilotage, il s’est assoupi. D’un sommeil profond, dont il émerge
péniblement une heure plus tard. Ni réve, ni cauchemar. Rien, sinon la téte lourde et mal au crane a
cause de la chaleur emmagasinée a I’intérieur de 1’habitacle. Bercé par le clapotis, ses paupicres
sont tombées, lentement. 11 a lutté et perdu la partie. Il descend de son embarcation, et s’en va errer
du coté de ’embarcadere.

Un peu plus tard, il passe voir si Kosaburd est a son atelier. Il ne trouve personne. Aprés avoir
hésité un moment, il remonte en direction de sa baraque. L’idée de retrouver les odeurs de goudron
en plein midi I’ont découragé de passer chez lui.

Malgré la chaleur, il se décide de rendre visite a sa vieille amie Daisuki. Depuis la catastrophe, il a
le droit de voyager pour rien. Son chapeau de paille sur la téte, il remonte le long de la route 45
jusqu’a la station de I’autorail. Il patiente une bonne heure. Lorsque la Micheline entre en gare, il
remonte le quai pour grimper en téte. Une habitude.

La ville défile d’un coté, de I’autre les nouvelles constructions qui poussent comme des
champignons. L air qui circule par les fenétres lui fait du bien.

Arrivée a Kakuda, il n’est pas loin de deux heures. Durant le voyage, il n’a fait que penser a son



repas dans le yatai[9] de Daisuki, juste a ’entrée du kombini. Il a fixé son choix pour un oden[10]
avec des gateaux de poisson, des Iégumes et un bouillon fagon dashi[11],

Finalement il repart le ventre vide. Le kombini est fermé pour réparation. Il a dii le savoir mais I’a
certainement oublié.

A plus de cinq heures, il avale un peu de chinchard bouilli. A I’intérieur de la cabane, I’odeur de
goudron s’est mélangée a celle du poisson. Une forte chaleur plombe le petit port.

Sept heures ont sonné. Une petite brise s’est levée. Le vieil homme sort son fauteuil et s’installe
pour boire un thé tout en lisant le journal gratuit qu’il a rapporté de la gare. Il fait bon. Le thé a
infusé trop longtemps et il est froid. Uzuru renverse la boisson sur le sol poussiéreux et décide de
marcher un peu. « Ne pas étre sorti en mer n’a pas €ét¢ une bonne idée » dit-il a haute voix. La
fatigue n’est pas la et il sent bien qu’il ne dormira pas de si tot. Il prend par le sentier, le long de la
mer. Par endroit la route est recouverte de sable, bien tassé, cela reste praticable, méme en
scandales. Sa marche devient rapide, son regard hypnotique. Il avance ainsi pendant plus d’une
heure, il passe le pont routier qui enjambe la riviere Abukuma. La nuit est profonde. Uzuru ne s’en
est méme par rendu compte, il distingue a peine la petite route qui circule entre les arbres tombés
sur le sable. La lagune est a sa gauche. Une petite sente a peine praticable le conduit jusqu’a un
sanctuaire shinto. Un peu plus loin I’accés est barré par de hauts barbelés. Des panneaux
triangulaires jaunes annoncent un secteur contaming interdit. Uzuru n’aurait jamais imaginé que la
catastrophe de la centrale ait pu atteindre une zone si proche de 1a ou il vit. Il comprend mieux les
craintes des acheteurs envers les poissons qu’il rapporte de la baie. Des larmes coulent sur son
visage, il tombe assis sur le sol, et enfouit son visage dans ses mains.

Il s’est légerement assoupi, il s’approche du temple pour faire une priére. Le Toro[12] en pierre
est allumé, Uzuru est certain qu’il ne I’était pas en arrivant. Quelqu’un y aurait déposé une lanterne.
Il ne pensait pas avoir dormi profondément. Il s’avance jusqu’au petit pavillon constitué de quatre
piliers rouges, Uzuru fait les ablutions pour se conformer au rite de purification. Le vieil homme se
dirige vers le gohei[13] dédi¢ aux kamis. Les deux bandes de papiers mal fixées au bambou
émettent un petit bruit de froissement a cause du vent. Uzuru s’approche pour ajuster les shide[14]
qui s’agitent et risquent de se déchirer. Deux petites lumicres furtives passent dans I’ombre. Il
pousse un petit cri. Il a eu peur. Maintenant il rit de lui-méme. [zanami, la divinité primordiale, s’est
encore moquée de lui. Tout prés de son visage, la statuette représentant la divinité kami le fixe de
ses petits yeux lumineux. C’est a cause du reflet de la lanterne. Uzuru éclate d’un rire fort, trop fort
pour étre simplement un relachement de la tension qu’il a accumulée. Son chapeau de paille est sur
le sol, il le ramasse, se reléve. Ses mains ne tiennent plus rien, la coiffe s’en échappe. En face de lui
une enfant. Les petits yeux sont de retour. IIs fixent le vieil homme. A ’intérieur, on peut découvrir
un léger scintillement. Uzuru cherche autour de lui une autre présence, un adulte qui aurait
accompagné I’enfant. Ils ne sont que deux, lui et la petite fille. Uzuru hésite. « Tu es perdue ? » Pas
de réponse. La petite est maigre, elle donne I’impression de ne tenir sur ses pieds que parce que le
vent n’est pas trop fort. Elle porte une robe bleu ciel, elle n’a pas de chaussures. Elle tombe par terre
sans connaissance. Uzuru colle son oreille sur le petit cceur, il percoit les battements, il est rassuré.
Il parle a I’enfant, mais n’obtient pas la moindre réaction. Il regarde autour de lui encore une fois,
appelle. Seul le bruissement des branches lui répond. Il décide de prendre I’enfant dans ses bras et
de I’emporter chez lui. « Elle ne doit pas peser bien lourd. » Avant de quitter le sanctuaire, il jette un
dernier regard a la statuette. Elle ne brille plus et le Tord en gres s’est éteint.

Le réve

Lorsqu’il se réveille, Uzuru repense a son réve. Le sanctuaire Shinto, la lumiére dans 1’abri en
gres. Une évocation onirique au bord 1’océan qui se déplie a 1’infini, si calme, si apaisant et pourtant
si inquiétant. Il sort une casserole de sous le petit évier, il n’a plus que celle-1a. Il se dit qu’un jour, il
faudra qu’il pousse jusqu’au marché de Sendai. Pendant que I’eau monte en température, le vieil
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homme verse une bonne dose de thé vert. Sur la pointe de pieds, il attrape le nouveau bol avec ce
méme pincement au cceur, depuis la perte du chawan[15], celui de sa mere. Le petit murmure de
I’eau lui indique qu’il est temps de verser le contenu de la casserole dans la théiere. Il ouvre a
nouveau le placard pour sortir le riz préparé la veille. Vide le contenu dans la méme casserole et
baisse le feu au minimum. Sa chemise est toute humide. Durant la nuit, il a beaucoup transpiré, ¢a
ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Il se recule un peu pour oter son vétement, il ne veut pas
raccrocher quoi que ce soit. Empétré dans sa liquette, il tombe assis sur la petite banquette. Se
releve d’un coup, renverse la casserole, le petit ceuf calé dans la cuiller un bois, prend le méme
chemin. Il arrache sa chemise briilante a cause de 1’eau. Se retourne. L’enfant est 1a, endormie sur la
petite banquette en bois. Sa petite poitrine se souléve péniblement. Elle a un le visage d’un ange
tombé du ciel. La pauvre enfant n’a que la peau sur les os. Ses jambes fréles peinent a la supporter.
Un petit soupir sort d’entre ses leévres, elle se tourne sur le coté, ouvre les paupieres. Les yeux sont
de retour. Ils absorbent le regard d’Uzuru, et ’emporte ailleurs. Les images défilent, les hauts
barbelés, le chemin de sable, le gohei dédié a Izanami, les deux longues feuilles de papier qui se
balancent dans le souffle l1éger de la brise. Plus que des images, une véritable scéne dans laquelle
Uzuru semble se mouvoir a volonté. Il s’approche de la cloture, il veut voir ce qu’il y a de I'autre
coté. Un mouvement furtif, les mémes deux points lumineux, cette fois plus haut. Son bras
s’accroche dans les barbelés, s’ensuit une douleur atroce. Un pas de coté, sa cabane est de retour. La
petite fille est assise sur le rebord du canapé. Le pauvre pécheur, léve son avant-bras, la chair a été
déchirée par les pointes d’un fil de fer.

Uzuru, tout en préparant de quoi nourrir I’enfant, essaye de savoir qui elle est. En guise de
réponse, il n’a que deux grands yeux au fond desquels brillent une petite lueur verte. Un vert
intense, une couleur que le pécheur connait bien. Dans le chenal Iowisiku, c’est ce méme reflet dans
le fond marin, lorsqu’il remonte son filet. Cette teinte attirait déja son regard, tout comme les yeux
de la petite fille. Uzuru, cette fois, s’est appliqué pour la préparation du tamago kake gohan[16].
Heureusement, il lui restait un peu de riz et un ceuf. Il lui tend le bol, la petite le prend dans ses deux
mains et attend. Uzuru se fiche une tape sur le front, il lave la cuiller en bois et la tend a I’enfant.
Elle mange avec avidité. « Tu meurs de faim ma pauvre ! » Uzuru se lance dans une deuxi¢me
préparation, plus copieuse. Il est heureux de faire a manger. Il s’agite en tous sens, mais a peine a-t-
il versé le riz, que I’enfant est pli¢ en deux et vomit tout ce qu’elle a dans le ventre et tombe
évanouie sur le sol.

Le médecin recueille les explications d’Uzuru, pendant que deux urgentistes charge I’enfant dans
I’ambulance. Le véhicule s’¢loigne au son de la siréne. Uzuru est devant sa porte, a ses cotés le
voisin et sa compagne, a qui 1l a demandé d’appeler les secours, tentent de le rassurer.

Trop chaud, trop d’odeur de goudron. Le vieil homme n’a pas réussi a s’endormir. Et son esprit
est bien trop occupé a penser. Les deux yeux continuent de monopoliser son attention. Dans
I’ombre, ils semblent toujours présents. Il sursaute. Encore un effet de son imagination. Personne
n’est 1a pour I’observer. Il décide d’aller s’occuper de son bateau, malgré la forte chaleur.

En entendant crier dehors, Kdsaburd sort de son atelier en se grattant la téte. Il découvre Uzuru,
auréolé d’un soleil aveuglant. Il se demande quelle mouche peut bien avoir piqué son ami. Le
pécheur veut sortir son bateau de I’eau pour nettoyer la coque. Kdsaburd tente de négocier, puis de
guerre lasse, va chercher la grue et dépose I’embarcation sur le berceau métallique.

Epuisé par toute une aprés-midi de travail a caréner la coque, le vieil homme s’octroie une pause.
Uzuru est fier de lui, il a bien travaillg, il peut s’offrir une bicre, il s’approche du Yatai au bout du
quai et commande une boisson. Il revient en chantonnant, s’arréte, boit une gorgée et chantonne a
nouveau. La bicre lui tombe des mains. La porte de sa baraque est ouverte. Pas de doute, il est
absolument certain de I’avoir fermée a double a tour. A cause de jeunes délinquants qui trainent sur
les parkings, il ne prend plus le risque de laisser ouvert.

« C’est toi ? » dit Uzuru en passant le seuil de la porte. La pauvre enfant tient a peine sur ses
pieds, pourtant elle se leve lorsque le vieil homme entre. Elle veut le saluer, Uzuru se précipite pour



I’attraper avant qu’elle ne s’effondre sur le sol. Précautionneusement, il dépose la petite chose sur le
banc de bois. Il file dans sa chambre, 6te les draps qu’il jette sur le sol, fouille dans I’armoire et en
sort un jeu neuf. Satisfait de lui, il peut aller chercher I’enfant et la coucher dans un lit frais. Un
instant d’hésitation, puis il ajoute une couverture de peur qu’elle n’ait froid pendant la nuit. Il
ressort sur la pointe des pieds. Debout devant la porte d’entrée, il ne sait pas quoi faire. « Et si elle
mourait... »

A T’aube naissante, Uzuru a fini par s’endormir, toujours indécis sur la conduite a tenir. Lorsqu’il
se réveille en sursaut, il n’a qu’une idée en téte. Prendre conseil aupres de sa vieille amie, Daisuki.
A cette heure, elle jardine son petit terrain derriere les docks. Avant de partir, il entrouvre la porte,
I’enfant dort profondément. Un doute, il est sur le point de pénétrer dans la piece pour vérifier
qu’elle respire. Elle se tourne sur le coté. Tout va bien.

Uzuru revient avec Daisuki, elle est un peu en colére, venir 1’extirper de son jardin ou elle pourrait
passer des heures a observer son ceuvre, a contempler I’étendue d’eau entre le mont Shumisu et la
vallée. Daisuki a travaillé un temps infini pour arriver a cette miniature, souvenir de la montagne de
son enfance. Il lui a fallu beaucoup de patience afin de briser les limites de son jardin et donner une
sensation d’immensité a ce petit espace. La sortir de sa réverie matinale est un acte grave et Uzuru
en a pleinement conscience. Voila pourquoi elle 1’a suivi, de mauvaise grace, mais elle est
maintenant a ses cotés lorsqu’il ouvre la porte de sa baraque de pécheur miséreux.

« En effet, le petit ange n’est pas bien gras ! » dit-elle en découvrant 1’enfant attablée devant une
assiette remplie de poisson. La petite fille léve la téte un temps pour saluer I’arrivée de Daisuki et
replonge dans son assiette avec avidité. « Je t’assure que... » Daisuki sourit, elle n’en veut pas a son
ami, elle trop heureuse de le voir s’occuper de son enfant. Car pour elle, il ne fait aucun doute qu’il
s’agit d’une histoire de sexe et qu’Uzuru a hérité du résultat d’'une de ses nombreuses aventures.
Daisuki rit encore sur le chemin qui la conduit vers sa maison.

« Ou as-tu trouvé ce poisson ? » s’inquiete Uzuru. Mais il connait la réponse. La petite fille
désigne du doigt le frigo. Uzuru, veut lui retirer I’assiette, mais I’enfant s’y accroche et montre une
force dont le vieil homme ne I’eut pas crli capable. Le visage enfantin se tord sous ’effet de la rage.
Les yeux s’illuminent, la lueur verte qui s’anime au fond d’eux est changeante, comme la couleur
de la mer quand le mauvais temps s’annonce, que la tempéte menace. Uzuru veut simplement
protéger la petite fille. « Ce poisson est contaminé, il ne faut pas... » Mais sa mise en garde est
inutile, ’enfant ne I’écoute méme pas. Et puis le vieil homme est tellement fier de voir que sa péche
peut encore nourrir quelqu’un, méme au prix de la destructivité radioactive qu’elle contient en elle.

La recherche

Tout avait bien commencé, Aoi - ¢’est ainsi que Uzuru a pris I’habitude de nommer la petite fille -
avait avalé une pleine assiette de poissons crus. Une belle nuit étoilée était descendu doucement sur
le port de Hanabuchihama. Le vieil homme avait regardé I’enfant dévorer sa ration de poissons. Elle
avait levé la téte, ses yeux brillaient d’une teinte de vert inhabituelle. Plus dense, émeraude. Et pour
la premicre fois elle avait parlé. Uzuru pensait n’avoir entendu qu’un bruit, un grognement
d’insatisfaction. Aoi, avait répété, plus clairement, plus distinctement. Le doute n’était plus permis,
elle avait dit « okaasan' ». Uzuru s’était étonné qu’on puisse I’appeler « mere », mais apres tout. «
Watashinohaha[17] » Le malheureux pécheur, comprit que la déesse kami était de retour pour se
rappeler a lui une nouvelle fois.

Uzuru tient Aoi par la main. Il a une impression étrange, comme si le temps s’était figé. Il est
incapable d’estimer depuis quand ils marchent ainsi, s’enfongant dans une nuit épaisse a cause des
nuages amoncelés dans le ciel. Tous les deux sont sur le pont routier qui enjambe la riviére
Abukuma. « Tu es vraiment slire que ta maman est dans la zone interdite ? » Aoi confirme d’un
mouvement de téte tout en tirant le vieil homme par la main. Il n’aime pas cette idée, mais ne se
sent pas la force de résister au désir de I’enfant. Une fois le pont passé, Uzuru hésite, il ne reconnait



plus trés bien les lieux. Deux hommes sortent de 1’obscurité et arrivent dans leur direction. Ils ont
bu beaucoup trop de saké. Une idée les anime, boire encore. Ils s’approchent de ce qu’ils prennent
pour un grand-pére et sa petite-fille. « Alors pépé, on se promene ! », le deuxiéme donne une tape
sur I’épaule du vieil homme qui encaisse le coup sans broncher. « On a besoin, d’un peu d’argent,
pépé ! » Uzuru sait qu’il est n’est plus trés alerte, mais il se campe sur ses jambes et se prépare a
affronter les deux hommes. Il a un avantage, lui n’a pas bu de saké. Il Ieve ses poings et les laisse
retomber le long de son corps. Les deux hommes s’effondrent, sur le sol, comme frappés par la
foudre. Uzuru, cherche Aoi des yeux. La petite fille est tout simplement cachée dans son dos, elle a
eu peur. Sans hésiter une seconde, ils se sauvent. La pluie commence a tomber lorsqu’ils arrivent
dans le sanctuaire. Aoi est passée devant, elle marche a vie allure. Uzuru a du mal a suivre, il
voudrait lui dire que ce n’est pas bien de passer sous la cloture. Il a beaucoup de mal a se glisser par
le petit passage. Lorsqu’il se releve c’est pour découvrir la lumiere des lampes torches qui
s’animent dans la nuit. Puis les coups de sifflet, stridents. Il réussit a rattraper Aoi, mais pour la
reperdre aussitot. L’ enfant montre une agilité incroyable pour sauter par-dessus les branchages qui
encombrent le chemin. Trois hommes se rapprochent trop vite. Deux autres surgissent sur la droite,
Aoi revient vers Uzuru, il croit qu’elle veut se réfugier auprés de lui. Il tend les bras pour
I’accueillir, mais n’attrape que du vide. La petite fille enchaine une série de zigzags et échappe a ses
poursuivants. Elle disparait dans 1’obscurité. Uzuru se démene, mais les deux hommes qui I’ont
saisi, sont bien trop puissants pour se laisser surprendre. Le faisceau des lampes balaye la nuit pour
ne rencontrer que tronc d’arbres déracinés, branchages amoncelés et sol sablonneux.

Uzuru a passé la nuit dans une cellule. Il lui a fallu s’expliquer, il n’a fait que dire la vérité. Les
policiers, I’ont finalement relaché avec une amende de cinquante mille yens pour avoir enfreint la
loi. Uzuru n’a pu s’empécher de sourire, cinquante mille yens ! Il a tout juste de quoi acheter sa
pitance. Son bateau, ne vaut rien et sa baraque pas plus.

I1 est sur le chemin du retour, et il a faim. La fatigue lui tombe dessus d’un coup. Une nuit a courir
la campagne n’est plus de son age. Il entre chez lui et se jette sur le futon. Tout habillé, il s’endort
profondément, il a oubli¢ sa faim.

Le retour

Tot dans la matinée le vieil homme était descendu au port pour s’occuper de son bateau. Il est
assis sur le banc, le filet entre les mains a révasser. Le nez en air, il voit d’abord Kosaburd qui sort
de son atelier. Il crie en direction d’Uzuru, mais il est trop loin et le vieil homme ne distingue pas ce
qu’il raconte. Il a un journal a la main qu’il agite devant lui. En descendant par la route qui méne au
quai, il croise Daisuki. Les deux discutent, Kdsaburd gesticule. Daisuki désigne le bateau d’Uzuru.
Apres le virage, ils bifurquent pour rejoindre le quai qu’ils remontent d’un pas rapide. Uzuru les
observent, ils ne parlent plus, I’un a c6té de ’autre, ils n’ont qu’un objectif, le bateau du pécheur.
Le vieil homme dépose son filet et délaisse son outil de ramendage[18]. Il se Iéve pour accueillir les
deux arrivants. La marée est haute, le bateau affleure le quai.

« Tu ne devineras jamais » s’écrie Kdsaburd, « Cinq personnes du service de surveillance en zone
interdite ont été tuées sauvagement. On leur a arraché le cceur alors qu’ils étaient encore vivants.
C’est écrit dans le journal ! » poursuit-il tout en tendant la publication. Daisuki regarde son ami, elle
essaye de comprendre ce qu’il a dans la téte. Uzuru rend le journal a Kosaburd apres 1’avoir
rapidement parcouru. « C’est triste », ajoute-t-il simplement. Daisuki sait par son cousin policier
qu’Uzuru a passé la nuit au poste de Sendai. Elle voudrait le questionner, mais elle n’ose pas. Uzuru
a un air triste, elle le remarque, il ne prononce pas une parole. Il n’est pas causant par habitude,
c’est un solitaire, mais elle sent bien que quelque chose ne tourne pas rond. Dépitée, elle salue
Uzuru et repart en compagnie de Kdsaburd. Le vieil homme reprend son filet, le couteau a repriser,
puis il jette tout sur le plancher. Il enfile sa veste, il n’a plus qu’une idée en téte.

Avant toute chose, il passe chez lui pour manger un morceau. S’il se rappelle bien, il doit rester un



peu de riz et quelques fruits. Un peu de poisson aurait été le bienvenu. Les larmes coulent, le
poisson il sait ou il est passé, il a rempli le petit ventre d’Aoi. Est-elle encore en vie ? Toute la
question est 1a. Voila pourquoi, il est décidé. Plus rien ne le retient sur cette terre sinon cette petite
fille et ses grands yeux.

Ne faudrait-il pas attendre la nuit ? Il tranche la question, il ira par la mer avec son bateau. Il a
repéré une zone abritée masquée par la jetée. Avant il faut qu’il retrouve quelque chose. Il retourne
tout, vide le coffre qui sert de canapé, fouille dans le placard. Il se frappe le front, sous le lit. Il est a
quatre pattes, attrape un objet long enroulé dans un drap épais. Une fois le nceud défait, il déplie le
tissu. Le harpon est 1a. Celui que son pére lui a laissé.

De jour, il y a moins de risque. Les gardes-cotes savent que les pécheurs s’aventurent aux abords
Wakabayashi, en avant de I’aéroport. La zone est riche en poissons de roches.

La marée est descendante, Uzuru ralentit son bateau et coupe le moteur. Avec I’inertie, il ira se
planter dans le sable. L’ancre est suffisante pour arrimer le bateau a la prochaine marée montante.

Deux gardes s’approchent et lui font signe de déguerpir. Le pécheur explique que son moteur est
en panne. Les deux types hésitent un temps, prennent leur talkie pour informer le responsable.

Uzuru s’en va a pieds sous le regard des gardes, comme convenu pour regagner la route. Dés qu’il
est masqué par le talus, il s’accroupit dans les branchages et attend.

Les deux hommes partis, il rejoint son embarcation et s’y installe pour attendre la nuit. La chaleur
est insupportable, mais il n’a pas le choix, il se glisse sous la bannette[19].

Les épousailles

Uzuru avance dans la pénombre. Le sanctuaire est 13, devant lui. « C’est impossible ! » dit-il pour
lui-méme. Il était persuadé qu’il se trouvait a I’extérieur du camp délimité par les barbelés. Le
pécheur s’approche pour vérifier qu’il n’est pas face a un autre sanctuaire. Pas de doute possible, le
Tord en pierre en est la preuve. La seule différence, il n’est pas allumé et le gohei de papier est bien
arrimé. En se rapprochant de quelques pas, il apercoit méme la statuette de la divinité Kami. Aucun
reflet dans ses yeux, cette fois. Il en arrive a la conclusion qu’il a marché trop longtemps dans la
mauvaise direction et qu’il est sorti du camp. Trés mécontent, il décide de rentrer chez lui. « Et puis,
cette idée était idiote », ajoute-t-il avant de prendre le chemin qui permet d’enjamber la riviére
Abukuma et de rejoindre le port d’Hanabuchihama. Longer la jetée, suivre le quai, remonter par le
chemin haut et avant de se coucher, manger. Maintenant il a pris I’habitude de descendre du poisson
de son frigo de stockage, celui qui se trouve dans I’un des hangars. Le poisson est contaminé, mais
qu’est-ce que cela peut bien faire. A son age. « Et puis si Aoi, la jeune enfant, en mangeait autant, ce
ne peut €tre mauvais... » En ayant cette pensée, il a pincement au cceur. Il est prét a rebrousser
chemin. Le vieil homme attend un signe du sanctuaire. Assis en tailleur, face a la stéle qu’il fixe,
Uzuru patiente un long moment. La constellation du Lion est déja bien haute dans le ciel étoilé
lorsqu’il se reléve. Aucun signe, pas le moindre bruissement. Le vent s’est assagi. Méme les
animaux nocturnes ont déserté le lieu. Uzuru décide de rattraper le petit sentier sablonneux qui
mene a la voie rapide. « Izanami, est bien sage, elle ne me fera guére de reproche, si je prends au
plus court... »

Cela fait un bon moment qu’Uzuru marche pour rejoindre la route. Il accélére le pas. La route est
1a, un peu plus loin, mais il a le sentiment qu’elle s’¢loigne au fur et a mesure qu’il s’en approche. Il
grimpe le monticule, pour traverser le petit vallon dont il n’avait pas noté la présence. Uzuru se
frappe le front. « Quel idiot ! C’est tout a fait normal que je ne reconnaisse rien puisque je n’ai pas
pris le méme chemin que I’autre fois... » Mais une fois au sommet du monticule une autre surprise
I’attend : la cl6ture de barbelés. Le pauvre homme est désorienté. « Comment est-ce possible, je 1’ai
laissée derriere moi et je la retrouve devant moi ! » Uzuru décide de la longer quitte a s’¢loigner un
peu de la route. Il doit lever le pied trés haut car la végétation faite de petits épineux gene son



avancée. Il doit batailler avec les branchages, grimper sur les troncs renversés par le Tsunami. Le
sol est fait de sable, la marche est d’autant plus fatigante. Uzuru commence a perdre patience, de
plus la lune a quitté le ciel et ne lui apporte plus de sa clarté bienfaitrice.

Un homme, entierement vétu de noir, lui fait face. Il a surgi de nulle part. Son arme est au bout de
son bras tendu. Il ajuste et vise. Le flash aveugle le vieil homme, suivi tout de suite d’une brilure au
bras. Le garde a manqué sa cible, les crocs du taser sont allés se ficher dans le tronc de 1’arbre.
Uzuru ne réfléchit pas, il épaule et lance le harpon. Le garde fauché au coté droit, s’effondre sur le
sol.

Le pécheur est assis tout prés du corps ramass¢ sur lui-méme. L’homme geint, il respire
difficilement. Uzuru regarde le harpon, il a traversé de part en part I’abdomen du garde. Il sait qu’il
ne faut pas le retirer. Il regarde son propre bras qu’une mauvaise éraflure entaille.

L’homme murmure, puis perd connaissance. Uzuru a compris « de I’eau ». Rien de tel a sa portée.

Le garde est conscient, il observe Uzuru. « C’¢était toi, prés du sanctuaire... ’autre fois ? » Uzuru
se contente d’'un mouvement de téte pour confirmer. « Tu cherches 1’enfant... Tu es fou vieil
homme... » Uzuru veut savoir pourquoi. Le garde désigne un objet sur le sol. C’est son talkie. «
Plus tard, quand tu m’auras dit tout ce que tu sais... je le promets... » L’homme dévisage le vieux
pécheur. Il cherche a savoir s’il dit vrai puis il parle. « La petite fait partie des décontaminateurs...
Avec sa mere... » Reprenant son souffle, il poursuit. « ... elles sont chargées d’éliminer tout ce qui
est contaminé par la radioactivité... Elles s’en nourrissent... Ce sont des mutantes... Le travail est
terminé, il n’y a plus d’¢éléments contenants des isotopes radioactifs... Elles vont mourir de faim
toutes les deux, c’est ainsi... » Uzuru a écouté silencieusement, mais il n’en croit pas un mot. « Tu
te fiches de moi, le réacteur de Fukushima est entré en fusion et tu veux me faire croire qu’il n’y a
plus de radioactivité ! » Le garde essaye de trouver une meilleure position, la douleur est tres forte a
cause du harpon qui est appuy¢ sur le sol. Il n’arrive pas a se caler comme il faut. Uzuru, I’aide en
le soulevant légerement par les dessous de bras. L’homme geint puis il reprend « Elles se
nourrissent des ¢léments qui on €té contaminés, mais pas de la radioactivité elle-méme... » Uzuru
s’est assis en tailleur pour étre a la hauteur de visage de son interlocuteur qui grelotte. Le vieil
homme le couvre avec sa propre veste. « Une dernieére question : et les trois hommes qui ont eu le
cceur arraché vivants ? » Le garde inspire une bouffée d’air, il a de plus en plus de mal a respirer. «
Ce sont des crétins, ils ont caché avoir travaillé sur le réacteur quand il fallait poser le sarcophage...
L’argent les a incités a mentir... Le travail ici est mieux payé... Ils ont été attaqués par des
décontaminateurs de la zone 2... » Uzuru se leve, il va chercher le talkie et le jette a I’homme, puis
s’en va.

Il n’a plus qu’une idée en téte, retrouver sa baraque. Il regarde I’heure, la marée va étre haute, il
décide de regagner son bateau. Le plus simple est de couper a travers la végétation en direction de
I’océan. Une fois qu’il se sera repéré, il pourra remonter le long de la plage jusqu’a son
embarcation.

Penché en avant, il remonte son ancre qui résiste a cause de la pierre. Il faut la secouer fortement,
le bateau gite d’un c6té puis de I'autre. Le pécheur sait y faire. Il prend son temps. La marée ne
redescend que dans une heure.

Le moteur poussif a du mal a démarrer. Le starter est coincé, il faut le tirer de plus en plus fort.
Uzuru tourne la petite clef, le moteur donne quelques tours et cale. Le bateau est poussé par le
courant en direction de la rive. Uzuru est fatigué. Il s’épuise avec la manivelle. Rien a faire. «
Grand-pere, je suis la ! » Uzuru releve la téte, sur la rive, Aoi tient sa mere par la main. « Grand-
pere, vient nous chercher, nous allons repartir avec toi. » Les yeux du vieil homme fixent la berge et
la lueur verte qui brille dans leurs pupilles. Le pécheur sait que le courant le pousse
irrémédiablement vers elles. « Restez 1a, je viens vers vous... » A peine a-t-il fini sa phrase, qu’une
chose étrange attire son regard. Son harpon est sur le sol mais accroché a quoi. Le bateau est tout
proche lorsqu’il réalise qu’il s’agit du garde. Plus exactement, une partie du buste. Horrifié, le vieil



homme se jette sur son moteur pour tenter de le démarrer.

Uzuru se fatigue a la manivelle. Les deux femmes attendent sur la berge, patiemment. Le courant
pousse toujours I’embarcation vers la plage. La renverse des marées tarde a venir. Le pécheur fonce
vers la bannette pour s’emparer de la godille. Il ripe sur la premiere marche et s’étale sur le
plancher. Lorsqu’il récupére ses esprits le temps a passé. Il se reléve et jette un ceil par 1’ouverture,
la plage est toute proche. La mere et sa fille ont de I’eau jusqu’aux genoux, elles sont a peine a
quelques metres. Les yeux brillent d’un vert sombre, presque noir et pourtant si lumineux. Les
visages sont déformés par I’avidité. « Grand-pere, nous t’aimons de tout notre cceur, viens a nous...
» Leurs lévres sont d’un rouge éclatant, la lune accentue la blancheur de leur peau d’albatre.

Enfin le plancher a cédé grace a la lame du couteau. Uzuru sort la godille de son emplacement.
Encombré avec la rame, il a du mal a manceuvrer a I’intérieur de la petite cabine. Il raccroche la
lampe et ’envoie valser sur le sol. Il n’y voit plus rien. Uzuru s’extraie avec difficulté du roof. Les
deux étres sont accrochés au bastingage et tentent de se hisser a bord. Le pécheur frappe un grand
coup sur la téte de la mere d’Aoi. En lachant prise, elle entraine sa fille au fond de I’eau. Uzuru
installe la godille et il exécute un mouvement en huit pour éloigner le bateau au plus vite.
L’embarcation est lourde, 1’inertie est difficile a vaincre. L’obscurité est totale, mais Uzuru
distingue trés bien les yeux de la maman d’Aoi. « Grand-pere, sauve nous, nous allons nous noyer,
viens a notre secours... » Uzuru ne veut pas €couter la voix de cette sirene. Il redouble d’effort, la
marée vient a son secours. Il remercie [zanami, la divinité primordiale. Maintenant la plage est loin
et le bateau dérive en direction du large. Il va pouvoir s’occuper de ce maudit moteur. Lorsqu’il se
retourne, deux petits yeux verts lui font face. « Mon nom n’est pas Aoi, le bleu vert de 1’océan, mais
Asuk, la lumiere du soleil, a mon tour de te remercier, Uzuru. Ton prénom signifie bien partager,
n’est-ce pas ? » Uzuru tente de battre en retraite, mais ou aller, a part se jeter a I’eau. « C’est donc
tol que nous partagerons, maman, la mere primordiale, celle que tu as renvoyée dans son élément
naturel... et moi. »

HATE[20]

[1] Sanma est le nom commun japonais d'un poisson consommé couramment

[2] Combini : Au Japon, commerce de proximité (ou une supérette) souvent ouvert 24 h/24 et 7 j/7
[3] Trémail : Filet lesté pouvant former une poche ou viennent se prendre les poissons.

[4] Nori désigne différentes algues rouges comestibles, utilisées dans la cuisine japonaise.
[5] Un kami est une divinité ou un esprit vénéré dans la religion shintoiste.

[6] Un nimono est généralement constitué d'ingrédients mijotés dans un bouillon

[7] misoshiru : communément appelé « soupe miso »

[8] Temples qui prennent leurs origines dans la culture bouddhiste

[9] Le yatai : échoppe ambulante, tréteaux

[10] L'oden est un pot-au-feu japonais.

[11] Le dashi est un type de bouillon de poisson.

[12] toré « panier a lumicre, phare ») est une lanterne traditionnelle. Originaires de Chine, usage
bouddhique.

[13] Un gohei est, dans les rituels shinto, un objet dédié¢ aux kamis. Il est constitué de deux shide.

[14] shide : bandes de papiers pliées, fixées a un pilier de bambou ou pendues au bout d'une
baguette.



[15] Un chawan est un bol utilisé pour la cérémonie du thé.

[16] Tamago kake gohan est un plat populaire japonais, souvent mangé au petit déjeuner. Il consiste
en du riz bouilli mélangé a un ceuf cru battu.

[17] Watashinohaha : traduction « ma meére » et okaasan’ : traduction « mere »
[18] ramendage : action de réparer les filets de péche
[19] Bannette : couchette, a bord d'un bateau.

[20] FIN en japonais... si tout va bien !

Nouvelle et autres récits écrits par Olivier ISSAURAT

on peut me retrouver sur mon blog : http://internautique.canalblog.com/
on encore sur mon site : http://olivier.issaurat.free.fr/

ou bien m'envoyer un mail a : olivier.issaurat@free.fr
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