Quatre récits autour de la machine

La machinerie

Intro

Dans le district 19, un jeune garcon sort de la maison appartenant au Coron 72. Un dernier signe de
la main pour quitter sa mere. Il voudrait qu’elle se sente rassurée, apres tout il ne s’agit 1a que d’une
chose trés banale. Douze ans, 1’age de la premiere affectation. Le temps est clément, le soleil balaie
I’horizon. Une poignée de nuages s’accumule sur les contreforts du Brabant. Une belle verdure
habille les collines. Mais voila, Il lui faut quitter la vallée par I’express régional. Lucien est un peu
en avance. Il s’assoit sur le banc et ne résiste pas a I’envie de croquer un bout de son sandwich. Il a
été préparé par sa mere au petit matin et I’odeur du lard est appétissante a souhait. Une bouchée et il
le range. Puis le ressort aussitdt pour une deuxiéme, mais pas plus. Au final, le sandwich a réduit de
moitié. C’est le moment ou passe Gabrielle, elle lui fait un signe de la main. Sa robe lui donne belle
allure, elle aime la faire virevolter. Elle exécute un magistral tour sur elle-méme et file vers le bas
du Coron ou I’attendent sa mere et sa tante.

Au milieu de vapeurs dues a la décélération du convoi, apparait le locomoteur. Un vrombissement
assourdissant envabhit la petite station de récupération. Le collecteur sort sur le coté, Lucien hésite, il
a raison, une plaque supplémentaire arrive jusqu’a lui. Encore quelques secondes, cette fois, il faut
y aller. Lucien fait un pas en avant, le temps que le convoi se contracte pour compenser le temps de
stabilisation, le garcon se retrouve en place de transport avec les marchandises. Le froid est vif; il
remonte son col, abaisse sa casquette, resserre son écharpe et enfouit son menton dans le col du
pardessus. La décompression est brutale, ses oreilles se bouchent et se mettent a siffler. Il n’a pas la
chance d’étre en classe voyageurs ou les effets dus a 1’accélération sont atténués par des soufflets a
compression.

Assoupi sur son strapontin, Lucien ne voit pas la transformation du paysage. La disparation
progressive des champs, les foréts de plus en plus clairsemées, 1’absence d’animaux d’élevage ou
encore, les différents Corons, de plus en plus semblables a de petits groupements de champignons,
agglutinés la, comme pour se tenir chaud. Les dévidoirs et les rigoles pour piéger les vents violents
qui sévissent en période humide, se multiplient. On approche du District. Au loin, un bon ceil devine
les immenses batisses industrielles ainsi que les tours gigantesques qui abritent les bureaux. De
I’endroit ou se trouve le convoi, en attente d’accréditation, le District a I’aspect d’'une maquette. Il
s’étend a 1’Orient, jusqu’aux acces portuaires qui 1ézardent le sol de nombreuses saignées. Sur la
partie septentrionale, les entrepdts courent a perte de vue. Lucien vient d’ouvrir les yeux. Il
découvre ce tableau industrieux sur I’écran de contact affichant une image de I’extérieur. Sa bouche
forme un o tout rond. Son imagination est dépassée par la réalité. L’Express Régional repart
lentement, puis accéleére progressivement pour atteindre la vitesse d’approche. Trés vite ce qui avait
I’apparence d’une maquette prend la forme d’une mégalopole tentaculaire. Les déflecteurs
s’abaissent et libérent la vue sur I’extérieur. L’écran s’éteint, il n’est plus d’aucune utilité. La
lumiere irradie brusquement I’intérieur. Lucien, repousse sa casquette en arriere et déboutonne sa
parka. La chaleur est de retour. Personne d’autre que lui n’occupe les strapontins a disposition. Ils
sont 1a pour ceux qui n’ont pas les moyens de s’offrir une place en classe voyageurs.

En quelques minutes, les batisses dévoilent leur gigantisme sous un ciel épais. Le brouillard
fabriqué par ce monde industriel forme un dome au-dessus du District. L’Express s’engouffre dans
un des nombreux acceés. Une nuit artificielle inonde I’habitacle. Elle dure quelques secondes, puis
c’est une lumicre violente, le temps de traverser une déserte locale. Lucien est abasourdi par ces



flashs qui alternent avec 1’absence totale de lumiére. Il a fermé les yeux et a baissé sa casquette sur
I’avant de son front. Méme ainsi, les flashes continuent d’agresser violemment 1’ceil. Enfin, au bout
de longues minutes, un éclairage plus doux prend possession du compartiment pendant que le
convoi se stabilise en gare périphérique. Un message apparait sur I’écran de controle pour signifier
a Lucien qu’il a a peine cinq minutes pour quitter le compartiment et se rendre sur le quai. Le
portique d’acces libere un passage. Lucien s’engage sur la passerelle métallique, il doit ralentir le
temps du controle, puis il reprend sa marche rapide.

Sur le quai, trois personnes gagnent des entrées différentes. Lucien vérifie sur son billet, puis
s’engage a son tour dans I’un des portiques. Il suit un homme de grande taille. Au bout du long
couloir un portail automatique libére I’acces au Tube. IIs montent tous les deux a bord. A I’intérieur,
trés peu de monde, quelques travailleurs attendent leur desserte. Tout comme Lucien, ils se rendent
au port industriel de 1’usine Méta Prod qui fait partie du conglomérat des aciéries réunies. Arrivé a
destination, il quitte son comportement. A peine sur ce nouveau quai, le petit Lucien est emporté pas
un flot d’ouvriers déboulant de toute part.

- Tu viens pour la premicre fois ?

Lucien observe I’homme a ses cotés, puis opine de la téte. Il est trop occupé a gober des yeux les
immenses tuyeres qui crachent une fumée banche. Elles forment des volutes épaisses projetées vers
le ciel.

- Je m’appelle Sakoro. Tu dois étre le mécano affecté a la nouvelle machine que nous venons de
recevoir.

L’homme prend I’ordre d’affectation que Lucien tient a la main. Le parcourt rapidement et ajoute :
Tu vois le gars la-bas ?

Lucien fait un signe de la téte pour confirmer.

- C’est le contremaitre, adresse-toi a lui. Tu dis, monsieur le contremaitre, compris ?
Nouvel acquiescement.

- T’es pas causant I’ami... dit ’homme tout en gagnant son poste de production.

Lucien emprunte le couloir sécurisé qui traverse 1’usine en passant au milieu de machines toutes
plus impressionnantes les unes que les autres. Une fois a hauteur du contremaitre, il s’arréte et
attend. Le contremaitre ne 1’a pas remarqué et continue a dispenser ses conseils techniques pour la
régulation de la chaudiere. C’est le gars a qui il s’adresse qui fait un petit signe discret de la téte
pour indiquer qu’il y a quelqu’un planté la. Le contremaitre se tourne vers Lucien, il le regarde de
haut en bas, comme il estimerait une marchandise. Il s’empare de la lettre de mission. Aprés une
lecture rapide, il prend congé de celui avec qui il parlait et fait signe a Lucien de le suivre. Ils
traversent a nouveau |’atelier et s’arrétent devant une machine flambant neuve.

- Tu sais lire ?
- Oul monsieur... le contremaitre.

- Et tu connais les graduations avec décimales ? Parfait. Ici tu es mécano et ton travail est simple,
t’assurer que la machine fonctionne parfaitement. Pas de surpression, pas de crissement ni de
couinement. Tu as quatre manomeétres a ta disposition, ils doivent rester entre 2,5 et 2.8. Chaque
mano est couplé a une vanne. Quand tu visses, plus de pression et quand tu dévisses moins de
pression. Capito ?

Lucien opine de la téte.

- Tu as en charge aussi 5 niveaux. Il faut les vérifier. Il y en a trois pour I’huile et deux pour 1’eau de
refroidissement. Ici, tu as un jerrican pour I’approvisionnement en eau. Il doit étre toujours plein.
Ici, sur ta droite, tu as une arrivée d’eau. Les bidons d’huile, eux, te sont livrés par un appariteur.
Voila | Maintenant tu sais tout, allez hop au boulot !



Le contremaitre se place au garde-a-vous et observe son apprenti avec attention. Mais trés vite, il
s’agite et distribue ordres et contrordres avec force coup de pieds au cul pour activer la
compréhension du mécano. La formation accélérée dure une heure aprés laquelle Lucien est laissé
seul face a sa machine. On lui place un lit de camp attenant pour les nuits. Son premier repas est
servi a 13 heures a la cantine ouvriere. I/2 heure de pause tout compris et & nouveau, surveillance de
la machine. Lucien court a droite, puis a gauche, s’affole dés que le moindre bruit se fait entendre.
Toute la difficulté¢ est d’identifier les couinements ou les grincements pour les associer au
manometre qui correspond. Tout au long de la journée, il se fait hurler dessus par le contremaitre
qui n’a qu’une peur, que la machine grippe, produisant une rupture dans la ligne de production.

La fin de la journée ne tarde pas a arriver. Vers cinq heures, Lucien s’éponge le front, il est épuisé,
nerveusement. Il vient a peine de finir le remplissage de I’huile qui alimente la partie transmission
du bloc moteur numéro 4 lorsqu’il réalise la présence d’'un homme. D’une stature imposante, en
costume d’apparat, képi sur le crane, épaulettes et médailles. Il est placé derriere le contremaitre qui
hurle et tempéte contre le mécano. Ce denier est sur le point de lui tirer un énieéme coup de pied bien
placé lorsque I’homme prend la parole. Sa voix est douce, agréable, il n’a pas besoin de hausser le
ton. Immédiatement le contremaitre s’efface, fait une courbette pour saluer le Contre-amiral.

- Quel votre nom mon ami ? questionne ’homme, dans son habit étincelant.
Lucien indiqua son nom tout en regardant, inquiet, du c6té du contremaitre.

- Je vois que vous avez des soucis avec les réglages. Savez-vous que sous la rotative il y a une
trappe d’acces qui permet d’affiner le réglage de la culasse d’appoint ? Cela vous simplifiera la
vie ? Enfin, si cela s’avere nécessaire, n’est-ce pas ? ajoute le Contre-Amiral, cette fois en direction
du contremaitre. Le pauvre homme est rouge comme une pivoine. Il hoche la téte de haut en bas
comme les petits animaux en plastique qui décorent les étageres.

Les deux hommes s’¢loignent. Lucien reste songeur. Puis il se dirige vers les manomeétres pour
effectuer une derniére vérification.

C’est le soir. Lucien rejoint les autres ouvriers a la cantine.



Développé

Lucien cligne des yeux. La nuit a été trop courte et il a mal dormi. Un mauvais réve est venu hanter
son sommeil. La belle Gabrielle faisait virevolter sa robe rose, il découvrait ainsi que son amie avait
des jambes mécaniques. Il remarqua la présence de jauges. Il fallait se dépécher de compléter les
niveaux a I’aide d’une burette. Par malheur, le bec verseur était beaucoup trop gros.

A peine a-t-il fini son petit déjeuner composé d’une tranche de pain, d’un petit pot de confiture, une
barquette de beurre et un fruit, que la machine se rappelle a lui. Un vacarme épouvantable retentit
couvrant un temps le brouhaha de la cantine. Les ouvriers se tournent vers Lucien, histoire de
vérifier que le petit mécano quitte bien la tablée pour rejoindre son poste. Lucien déglutit pour faire
descendre plus rapidement la bouchée de pain qu’il a avalée, puis, aussitot ajoute le dernier
morceau. Il s’essuie rapidement les mains et part au pas de course rejoindre sa machine.

Une fois sur place, Il passe directement sous 1’embiellage pour gagner du temps. Le manométre du
compresseur hydraulique est dans le rouge. En courant vers la jauge qui est au plus, Lucien saisit un
bidon d’huile. Le bidon entier est nécessaire. Maintenant, il faut effectuer un nouveau réglage de
I’embiellage, un calage s’impose. Heureusement, l'officier de quart lui a enseigné cette technique
sans quoi il aurait di faire appel au contremaitre. Un autre bruit se produit, plus sourd, mais plus
intense. Sakoro qui a tout observé a piti¢ du mécano. Il quitte son poste apres avoir vérifié¢ qu’il est
suffisamment approvisionné. Prés de la machine ou s’échine I’apprenti, il s’accroupit et observe le
mouvement rotatif avec lui. Lucien est heureux de recevoir I’aide de son ami. Tous les deux ont
développé une relation solide en se cotoyant a la cantine et dans 1I’Express Régional.

- C’est le balourd du volant d’inertie, il a pris du retard. Tu dois reprendre sur I’entraxe et réaligner
les culbuteurs.

Sakoro repart aussi vite qu’il est venu, il arrive juste a temps pour effectuer un approvisionnement.
A cause de la nouvelle Prod, les cadences sont infernales. Pendant ce temps, le sol tremble a chaque
passage de bielle. L’onde de choc se répand a travers toute I’usine. Tous continuent de s’affairer a
leur machine, mais tous sont inquiets. Ils n’osent imaginer ce qui pourrait arriver si le décalage
s’accentuait encore. Le pilon du tampon descend avec trop puissance et au lieu de froler la table
d’assemblage, maintenant il la percute. L’onde produite amplifie le choc sur le sol, s’ajoutant au
bruit sourd qui maintenant, résonne bien au-dela de 1’'usine Méta Prod.

A l’autre bout de 1’allée centrale on entend le contremaitre hurler. I1 arrive au pas de course.

- Mais qui est-ce qui m’a fichu un empoté pareil !

Les ouvriers rentrent la téte dans les épaules et redoublent d’activité pour échapper a la vindicte de
leur chef.

- Allez, bouge-toi ! Prends la clef de 12, imbécile !

Lucien sait bien qu’il faut la clef de 12, d’ailleurs elle est déja dans sa poche arriere.

- Un quart de tour a droite et deux tours a gauche !

Cette injonction est inutile, il était sur le point d’agir. Mais il n’en dit rien et se concentre sur sa
tache.

- La jauge nom d’une pipe ! La jauge et la réserve d’eau, mais qu’est-ce que tu fiches !

Le contremaitre est rouge comme une écrevisse et il gesticule en tous sens. Cette agitation
décousue, le fait ressembler a un pantin désarticulé. Trop impatient, il s’empare du jerrican et va lui-
méme le remplir dans la réserve latérale. La machine s’emballe de plus en plus, Lucien ne voit
qu’une solution, se glisser sous le ventre du mastodonte pour accéder a la trappe que lui avait
désignée le Contre-amiral. D’abord pivoter la poignée, ensuite Oter la vis de sécurité, manceuvrer
I’interrupteur et dégager le cache protecteur. Un beau manomeétre d’un rouge étincelant est a portée
de main. Il a ’avantage de conjuguer plusieurs actions, de synchroniser les mouvements discordants
et d’harmoniser les écoulements de fluide. Une simple pression sur le clapet et trés vite la
machinerie retrouve un allant de bonne qualité, les bruits se transforment en sonorités agréables.
Lucien soupire de soulagement tout en émergeant sur le c6té droit du ’immense mécanisme.

- Heureusement que j’étais 1a, sinon on courait a la catastrophe, s’écrie le contremaitre son jerrican



encore a la main.

Lucien est sur le point d’évoquer la fagon dont il est intervenu de son c6té, mais a peine ouve-t-il la
bouche, que le contremaitre lui coupe la chique.

- Je le crois pas ! Tu es all¢ fouiner dans la trappe. Crétin, idiot. Inconscient. Il est sur le point de lui
asséner un terrible coup de pied au cul, mais voyant que le Contre-amiral est dans les parages, il
préfere aller le rejoindre.

- Tu ne perds rien pour attendre, petit abruti !

Lucien s’éponge le front. La pendule aux dimensions impressionnantes, fixée a plusieurs dizaines
de metres sur ’armature métallique de 1’usine, indique 13 heures. Lorsque Lucien passe devant les
ouvriers finissant leur tache avant de gagner eux aussi, la cantine, il se sent observé, admiré peut-
étre. Lui-méme, a I’impression d’étre plus fort. Lorsque Sakoro rejoint son ami, il est de constate,
étonné, qu’il a maintenant la stature d’'un homme. Sa musculature est saillante. Lucien, de son c6té,
se sent plus sir de lui. Il sait qu’il a I’ceil pour repérer la moindre défaillance, son ouie s’est affinée,
il pergoit mieux les petits murmures qui annoncent les réglages imprécis. Il a fiere allure. Il se
redresse, la téte haute, il remonte tranquillement 1’allée principale.



Plénitude

Makarenko, maintenant tout le monde 1’appelle par son nom de famille. Dans ce monde ouvrier,
c’est un signe de respectabilité. Donc, Makarenko se prépare a prendre ses fonctions. Il arrive de
son Coron ou il s’est marié avec Manon, I’amie de Gabrielle. Gabrielle, la pauvre, a di quitter le
Coron 72, elle est allée en ville pour y trouver un travail. Quand on parle d’elle, on demande
souvent « Comment va la gamine ? » avec un ton enjoué. Tout le monde fait semblant de ne pas
savoir. Savoir que de travail, il n’y en a plus. Le seul qu’on trouve au District, c’est celui de
prostituée. Mais tout le monde continue de faire semblant et quand on croise sa mére, on la salue et
on s’inquicte de la santé de sa fille. Car on sait bien que dans le District, il y a les fumées épaisses,
suffocantes qui provoquent une toux rauque et les yeux rouges. Sauf pour ceux qui ont la chance de
travailler sous filtrage atmosphérique.

Manon a donné naissance a une fille puisque c’est une année impaire. Makarenko a I’impression
que c’était hier. Il a du mal a se convaincre que son mariage n’a pas eu lieu le mois dernier. Il prend
le temps d’embrasser la photo de sa femme, celle qu’il a accrochée sur la porte de son casier, puis il
enfile son bleu de travail. Maintenant, il a « le » bleu des ouvriers. Finies la salopette grise et la
chemise en toile orange. Une fois habillé, il fait le tour de la machinerie. L’ensemble ronronne a
merveille. Il y a tout de méme un léger cliquetis du c6té de I’embrayage électromagnétique. Clef de
5, un dixiéme de tour. Makarenko ne bouge plus. Immobile, il est attentif. Toute sa concentration est
focalisée sur les sonorités. Satisfait, il repose sa clef. Il n’a pas remarqué la présence de Sakoro qui
attend, les bras le long du corps. Makarenko se redresse. Il salue son ami en portant deux doigts a sa
casquette et attend.

- Comment va la petite derniére, questionne Sakoro.

- Trés bien, tu verrais sa petite trogne. ..

Mais Makarenko serait bien incapable de décrire cette « petite trogne ». S’il fermait simplement les
yeux, il n’arriverait méme pas a I’imaginer.

Sakoro a pris un coup de vieux, son dos est voité et il est moins alerte. De plus, il devient sourd.
Debout face a lui, Makarenko attend.

- Tu pourrais jeter un ceil a la courroie du Suiteur, je crois qu’il y a trop de jeu.

Oui répond Makarenko et il s’appréte a suivre son ami. Mais il ne le fera pas : le contremaitre arrive
d’un pas rapide, I’ceil mauvais.

- Laisse, on verra ¢a plus tard, Sakoro se dépéche de regagner son poste de travail.

- Qu’est-ce qu’il fout ici celui-la ! hurle le contremaitre en parlant du pauvre Sakoro qui s’en va
pour tenter de régler sa courroie. Au lieu de tailler la bavette, tu ferais mieux de t’occuper de ta
machine, les rendements ne sont pas bons, on va augmenter les cadences, moralité : bouchées
doubles.

Le contremaitre n’a pas fini sa phrase qu’il abaisse la manette du Chadburn en position basse,
augmentant ainsi la cadence de production d’un huitiéme de round par tour. La machine encaisse la
secousse, I’arbre de transmission subit une torsion équivalente a un huitiéme de secteur angulaire.
Makarenko a tout juste le temps de fixer son attention sur le manometre principal. La surchauffe
n’est pas loin.

- Ajoute de I’eau nom d’un chien, mais qui est-ce qui m’a concocté un tel manche ?

Le contremaitre est déja en train de compléter les niveaux d’huile sous le regard exaspéré de
Makarenko.

- Au lieu de m’observer, va donc contrdler le réglage inertiel du gyroscope, il bat de I’aile.

Il avait anticipé le probléme, son tournevis de précision est dans sa poche arriére, il n’a qu’a s’en
saisir pour effectuer un petit quart de tour sur la vis principale et un dixiéme de tour sur le tore
micrométrique. Malgré cela la machine s’emballe. Makarenko se jette sous le ventre de la béte,
ouvre la trappe, malgré les protestions du contremaitre. Le manometre, toujours étincelant, d’un
rouge encore plus vif semble réclamer une intervention. Le mécano réduit la pression, puis par la
trappe s’extrait du compartiment. Tout de suite il comprend que ¢a n’a rien arrangé. Au contraire, le



gyroscope est parti en vrille et le pilon menace de traverser le socle d’emboutissage. Le
contremaitre, écarlate, hurle des ordres qui se contredisent les uns les autres jusqu’au moment ou il
découvre la présence du Contre-amiral. Il est 1a, arrivé de nulle part, silencieux, les mains dans le
dos.

- On dirait que tout ne va pas pour le mieux mon ami ?

En effet, tout ne va pas pour le mieux. La machine s’est encore emballée. L’ensemble de la ligne de
Prod arrive au point de rupture. Tous les ouvriers tentent de pallier les différentes perturbations qui
s’enchainent. Ils sentent bien que 1’acheminement des matiéres premicres atteint le seuil de
tolérance.

Le Contre-amiral ne semble pas le moins du monde affecté par la catastrophe qui menace. Il ajuste
ses médailles, époussette ses épaulettes, rectifie la position de son képi. Au bout d’un temps qui
semble infiniment long, il pointe du doigt un ¢lément placé sous I’embiellage secondaire.
Makarenko s’approche et découvre une nouvelle trappe qu’il n’avait, jusque 13, jamais remarquée.
Le Contre-amiral sourit, fait un petit signe de téte, puis s’éclipse, suivi du contremaitre qui trottine
derriére lui. Pendant ce temps Makarenko a ouvert I’acces, s’y est glissé jusqu’a mi-ventre. Deux
manettes aux pommeaux dorés émergent de I’ouverture donnant sur ’intérieur de la machine.
Makarenko dans un seul regard appréhende échappements, roues dentées, pignons, cardan et vis
sans fin. Les déplacements asynchrones exercent sur lui une influence hypnotique. Ce n’est qu’au
bout de longues secondes qu’il se rappelle I'urgence de la situation. Nullement inquiet, il est d’un
calme absolu, il sait précisément ce qu’il doit faire. Il avance I’une des manettes vers lui puis décale
I’autre sur la droite, 1égerement.

La machine s’apaise, se calme. A 'unisson de son nouveau souffle, tout le monde respire. La
catastrophe vient d’étre évitée, de justesse.

Au-dessus du portail gigantesque, la pendule démesurée marque 19 heures. C’est, I’heure d’arréter
de cesser le travail. Sakoro s’approche.

- Tu y vas maintenant ?

- Non, je vais prendre deux minutes pour affiner un ou deux réglages et j’arrive.

Sakoro devine que son ami ne viendra pas a la cantine partager le repas des ouvriers. Alors il lui
apportera une portion qu’il aura placée au préalable dans une gamelle en fer blanc. Celle a
compartiments. Sur le c6té du moteur principal se trouve un réservoir d’eau trés chaude que les
ouvriers utilisent pour réchauffer leur repas quand ils sont hors délais et qu’ils n’ont pas le temps de
se poser. Sakoro a appris avec une certaine tristesse que Makarenko a installé récemment une petite
tablette rétractable. Il ’extrait du c6té de la machinerie. Il a aussi récupéré une chaise dans la salle
commune, ainsi il s’est fabriqué un coin repas personnel.



Glissement.

L’usine Méta Prod tourne a sa vitesse de croisiére, le ronronnement des machines est agréable a
entendre. Chaque ouvrier est a son poste, mais peut aisément vaquer a ses occupations. Ainsi,
Sakoro peut quitter I’emboutissage ou il a été affecté récemment. La sueur perle sous son bonnet en
laine, il se gratte la téte tout en rajustant sa coiffe. Les nouvelles perforeuses sont arrivées. Pour
I’occasion on a ouvert le grand portail, les pistons hydrauliques sont entrés en action afin de
dégager les deux battants en acier d’une hauteur impressionnante. La lumiere du ciel a pu pénétrer
pour une rare fois dans I’immense batisse qui abrite le groupement de production. Sakoro repense a
toute la manceuvre, 1’acheminement des gigantesques blocs moteur, les accouplements
d’entrainement, le transport de I’immense arbre de transmission dont la longueur équivaut a celle de
I’usine. « Lorsque I’on va lancer la premi¢re machine en début de chaine, la derniére ne démarrera
avec un retard de deux tours di a la torsions de 1’arbre alors lancé a pleine puissance ! » Il entend
encore résonner les paroles du Contre-amiral, en grande tenue d’apparat, escort¢ d’aréopage de
hauts fonctionnaires, tous venus a la rencontre du monde industrieux. Sakoro a un peu de mal a se
repérer dans les entrelacs des voies de circulation. Il se fait klaxonner par un convoi de livraison.
Trés vite il se range sur le c6té. Il a oublié la nouvelle signalisation des acces. Orange véhicules
lourds, vert, véhicules l1égers, mauve pour les chariots non automatisés et... Il cherche la couleur
pour les déplacements des piétons...

- Hé pépé ! La ligne verte, c’est fait pourquoi...

Vert, c’est bien la couleur qu’il cherchait. Il distingue a peine la suite de paroles lancées par le
conducteur. Secteur 8, écrit en gros sur 1’'une des poutrelles métalliques, lui rappelle qu’il n’est pas
trés loin. Son ancien lieu de travail est 1a. Ainsi il peut se repérer. Le gars au cuivrage est toujours
au méme poste, il le salue d’un geste de la main. Le gars lui répond d’un signe de téte, mais 1’a-t-il
seulement reconnu ?

- Salut Sako !

Si, il I’a bien reconnu. Sakoro est sur le point d’aller le rejoindre, mais en voyant un arrivage de
picces il sait que son collégue n’aura pas le loisir de lui parler. Il poursuit son chemin jusqu’au
secteur 23. La logique de cette distribution de numéros a toujours échappé a Sakoro, mais au moins
il sait qu’il est au bon endroit. En effet, il découvre bientdt la machine de Makarenko. Il est étonné,
car celle-ci a perdu de son gigantisme. Elle parait méme petite au milieu des autres. Il cherche des
yeux son ami le mécano. Ne le trouvant pas, il fait le tour en passant sous le bloc de la motrice. Son
ouie n’est plus trés fine, mais il est certain d’une chose, la machinerie tourne comme une horloge.
Pas une seule vibration insolite. Les bielles coulissent parfaitement dans leur logement, le systéme
en X des pistons entraine toute la série de clavettes en produisant une petite musique agréable. Ne
voyant pas son ami, Sakoro se décide a I’appeler. Il renouvelle plusieurs fois son appel, sans plus de
résultat. Un gars est occupé sur une machine adjacente, il s’approche.

- Est-ce que Makarenko est déja parti a la cantine ?

-Quiga?

- Makarenko, le mécano de cette ligne de production, la.

- Non, ¢a m’étonnerait, la cantine n’est pas encore ouverte. Redis-moi son nom a ton pote ?
- Makarenko, Lucien Makarenko.

- Connait pas.

Le gras prend le temps de jeter un ceil a la machine de Makarenko.

- A mon avis ton type de doit pas étre bien loin, parce que je vois I’aiguille d’approvisionnement qui
monte et elle ne monte pas toute seule.



Sakoro retourne pres du bloc moteur arriére, repasse sous 1I’embiellage, il se baisse et découvre une
trappe qui est abaissée.

- Makarenko, tu es 1a ?

Un gars s’extirpe des entrailles de 1’animal mécanique. Il a dans chaque main un bidon d’huile. En
réalité, il n’a pas entendu qu’on ’appelait, il ressortait juste pour passer dans 1’autre compartiment.

- Sakoro qu’est-ce que tu fais ici ? Ah ! Tu viens pour la courroie du Suiteur, excuse-moi ¢a m’était
sorti de I’esprit, je finis le réglage des culbuteurs et je suis a toi.

Tres surpris Sakoro essaye de lui expliquer qu’il n’est plus affecté a ce type de production depuis
longtemps, mais Makarenko n’écoute pas vraiment. Il se tourne réguliérement comme pour vérifier
quelque chose.

- Tant mieux, si la courroie a repris une bonne tension, c’est que les ressorts de rappel ont
fonctionné a nouveau. Il faudra juste les graisser un peu. Bon je te laisse deux minutes et je reviens.
Bouge pas.

En effet au bout d’un petit moment, Makarenko réapparait, il a un jeu de clefs dans une main, un
autre dans la poche de son bleu de travail et il tient entre les lévres une petite vis & métaux.

- Alors que veux-tu finalement, j’ai pas bien compris ce que tu me demandais.

- Rien, je venais prendre des nouvelles. Comment va Manon ?

- Qui ¢a ? Ah Manon, elle va bien. Nous avons eu un garcon... Heu, attends...

Sakoro s’écarte pour laisser passer son ami, qui se dirige vers son casier et revient avec une photo.
Il Ia retourne, la lit et s’écrie « Lentier ! c’est Lentier son prénom. Regarde sa bouille, 1a, a c6té de
sa sceur. Tu as vu comme elle a grandi.

Sakoro est sur le point de demander le prénom de la fille de Makarenko, mais il se ravise. De toute
fagon, le mécano ne lui en aurait pas laissé le temps. Il s’est déja éclipsé pour se glisser sous le
volant hydraulique afin d’effectuer un nouveau petit réglage. Sakoro tente un « Au revoir Lucien »,
n’a pour toute réponse qu’un vague grognement. Il faut bien admettre qu’il y avait comme petit
cliquettement discret qui méritait un léger tour de clef. Il est vrai que ¢a commence avec un petit
rien puis ¢a finit par une avarie sévere, pense-t-il tout en s’éloignant.

- Alors tu I’as trouvé ton copain ?
- On peut dire ¢a...

- Le livreur de plateaux repas vient de passer, je sais pourquoi je le connais pas ton gars, il ne va
plus a la cantine, il préfére manger sur place.

Avant de quitter le secteur 23, Sakoro jette un ceil intrigué au plateau repas qui refroidit au pied de
la machine qu’il trouve décidément bien plus petite que dans son souvenir. Il réalise qu’il a un petit
creux et qu’il est temps de se rendre a la cantine ouvriere.



Conclusif

Avant de quitter définitivement I’usine Méta Prod, Sakoro se rend a la cantine ouvriere pour saluer
ses collégues. Chacun se leve pour lui serrer la main chaleureusement. Tout le monde le connait
plus ou moins, soit pour I’avoir croisé avec son chariot de maintenance, soit au moment du repas,
soit tout simplement étre passé pres de lui. Avant de quitter le lieu, il cherche des yeux son ami
Makarenko. Il se renseigne, personne n’a le souvenir d’un type originaire du Coron 72 et qui aurait
été du secteur 23. Sakoro décide de passer du coOté ou travaille Makarenko histoire de voir.
Heureusement qu’un des gars a fini son repas pour I’accompagner car il ne reconnait plus rien. De
nouvelles machines sont arrivées, on a refait les couleurs et ajouté des balustrades pour éviter les
collisions entre les différents modes de transport.

- Tu es arrivé, camarade, mais ici, il n’y plus personne qui travaille. C’est un espace qui est en cours
de déblaiement pour accueillir I’autopont transbordeur.

Sakoro salue respectueusement le type qui 1’a conduit jusque-la. Il lui faut un certain temps pour se
repérer dans le dédale des carcasses de machineries a I’arrét. Heureusement les anciennes
signalisations n’ont pas été effacées. On devine a peine I’inscription sur le pilier métallique, mais ¢a
ne fait aucun doute dans la téte de Sakoro. Il n’est pas loin. Sa premiére idée est de préter I’oreille,
un bruit, a peine audible, mais la vibration 1égére ne fait aucun doute, quelque chose est en
mouvement. Il place la main sur le sol. Pas de doute, le rythme et la fréquence des heurts
correspondent. Sous I’enchevétrement des poutrelles, le vieil homme se fraie en passage. Un peu
plus loin, il contourne un mastodonte qui a basculé sur le coté. Avec d’énormes précautions, il
arrive a se glisser entre les amas de ferraille. Enfin, il débouche sur endroit a peu pres déblayé. La
machine est 1a. Elle fonctionne a la perfection. La cadence de la motorisation est bonne, I’inertie des
volants en fonte est tout a fait synchrone avec le mouvement du pilon qui monte a la verticale avant
de se jeter a une vitesse incroyable en direction du tablier stabilisateur. Alors, soudainement, il
stoppe sa course d’un coup, a quelques millimetres a peine du soubassement d’acier, pour repartir
aussi vite vers le haut pendant que 1’autre pilon travaille en sens inverse. Sakoro est impressionné
par le travail d’ajustage effectué par son ami Makarenko. Quel chemin parcouru, pense le vieil
homme, admiratif. Il se penche pour mieux apercevoir le mécanisme interne de la machine,
I’agencement des rouages, le crénelage de la crémaillere, la finesse de la vis sans fin qui vient
attraper chacune des dents donnant cette impression étrange que 1’ensemble est en mouvement
continu vers ’avant alors que rien ne bouge. Le bain d’huile est au niveau optimum et le niveau du
liquide de refroidissement ne pourrait pas étre ajusté avec plus de précision. Enfin, Sakoro se décide
a appeler son ami le mécano. Plusieurs fois il réitére sa demande. Il sait que Makarenko ne répond
pas tout de suite. Il passe en revue les différentes trappes qui donnent acceés chacune a une partie
différente de I’intérieur de la machinerie. Elles sont toutes parfaitement ajustées. Sakoro cherche
une poignée, ou bien un écrou, enfin de quoi déverrouiller ces acces. Rien, pas méme une encoche
avec un loquet.

Sakoro est de retour dans la cantine, il a une idée en téte. La chef de service est encore de faction,
elle conditionne les derniers plateaux pour les envoyer au nettoyage.

- Je peux faire quelque chose pour vous ?

Oui, elle peut. Le tableau de service est dans 1’office et seul le personnel de la restauration a le droit
de s’y rendre. Ce sera la seule faveur demandée par Sakoro. La jeune femme 1’accompagne
jusqu’au tableau. Il est d’assez grande dimension car il répertorie tous les ouvriers employés dans
I’usine Méta Prod avec I’option choisie pour les repas. Ils ne sont pas rangés par ordre alphabétique
mais par section et chacune des sections est représentée a la place qu’elle occupe dans 1’usine.
Sakoro a beaucoup de mal a localiser celle qu’il recherche. La femme s’ impatiente.

- Je ne trouve pas la section 23 !



Un regard de compassion, voila ce que découvre Sakoro sur le visage de cette personne. Elle ne
I’appellera pas papi mais c’est tout comme. Elle s’adresse a lui gentiment, avec ce sourire qui veut
dire « Hé bien, on perd la téte mon vieux. » Le secteur 23 n’apparait pas sur le tableau de service,
tout simplement parce qu’il n’y a plus personne de répertorié en cet endroit. Sakoro repart intrigué.

Une fois récupéré son maigre baluchon, le vieil homme se dirige vers la sortie. Il regarde une
dernicre fois ’'usine de Méta Prod, elle va lui manquer. Surtout les ouvriers, quand ils s’affairent
autour de leur engin, aussi I’odeur de ’huile mélangée a celle de la graisse, quand les métaux
s’échauffent. Le bruit enfin. Ce que craint par-dessus tout Sakoro, c’est le silence. Ses tympans se
sont endurcis, ils supportent aisément les crissements, les coups sourds qui martélent le sol quand
les masses s’abattent sur le métal pour plier la tole et la mettre en forme.

L’express Régional est déja en gare, il est pile a I’heure prévue. Sakoro aurait aimé profiter encore
un peu de son temps dans le District. Une fois dans son compartiment, un compartiment voyageur
s’il vous plait, offert par le si¢ge lui-méme, il repense a son ami Makarenko. Serait-il possible qu’il
ait ét¢ mangé par sa machine, absorbé par elle, intégré au mécanisme ? N’est-il pas surprenant que
les trappes d’acces se soient scellées comme la pierre tombale quand elle recouvre le caveau ? Et
puis, il a déja entendu ces histoires racontées par les uns et reprises par les autres. Les ouvriers
disparus que I’on dit prisonniers des murs, ou bien ceux que l’on aurait enterrés dans les
soubassements de 1’usine.

I1 lui faut une demi-journée pour regagner son coron, I’un des plus anciens. Sa petite maison est tout
au bout du groupement. Il doit remonter la rue principale et passer devant chaque porte d’ou chacun
sortira pour le saluer et lui proposer d’entrer prendre une chopine. Arrivé devant chez lui, la téte lui
tourne, il a trop bu, trop parlé, trop raconté de fois les mémes histoires, trop distribué les nouvelles
de ceux qui sont encore la-bas. La porte refermée, il accroche son manteau a la patére et se
déchausse pour ne pas salir I’entrée avec ses godillots crottés. 11 s’appréte a gagner le petit salon,
son panier de briquettes au bras. Il a dans I’idée d’allumer le fourneau. Sur le sol, une enveloppe
timbrée, son nom écrit dessus d’une belle écriture faite a la plume, attire son attention. Il retourne
I’enveloppe pour voir qui est I’expéditeur :

Machinerie du secteur 23, amitié & monsieur Sakoro...



La machine a démonter le temps

La pluie se mit a tomber soudain. L’eau se fracassait sur les carreaux du labo, mais aucune des
quatre personnes présentent ne s’en souciaient. Sacha fut le premier a rompre le silence.

- Michel, lache ton ordi et viens avec nous, c’est I’heure de la grand-messe.

- Merde ! J’ai encore un travail monstre a abattre, y a pas moyen d’échapper a la réunion, pour une
fois ?

Magali avait I’habitude du leur petit jeu, elle sourit. Elle a cette fagcon désarmante de couper court
aux querelles. Il avait fallu un nouveau chef de service pour remplacer Gambien. Son départ en
retraite anticipée tombait a pic. Le groupement du labo était arrivé a la conclusion que ce vieil
emmerdeur devait déguerpir. Son unique spécialité consistait a semer la zizanie dans 1’équipe de
recherche. Lorsque Samuel, le directeur du labo, avait proposé un départ en préretraite et que,
contre toute attente, Gambien avait accepté, un « Merci mon Dieu » avait été sur toutes les leévres.
Cependant, Dieu n’était pas seul dans I’affaire ! Samuel avait un peu forcé la main a Gambien en lui
mettant sous le nez un rapport avec un joli graphique qui plongeait vers le bas. Magali lui succéda,
tout de suite elle fit I’'unanimité. Intelligente, sachant parfaitement renforcer la cohésion de 1’équipe,
elle était le chalnon manquant.

Michel se leva de sa chaise, en bougonnant. Arrivé a hauteur de Sacha, il tenta de relancer la
querelle. Sacha se contenta d’opiner du chef tout en enfilant sa blouse et en tendant & Michel la
sienne. Le chef manipulation responsable des essais sous atmosphere inerte les attendait a la porte
du labo.

- Alors les gars, prét pour une nouvelle causerie autour de « la machine » dit-il tout en
accompagnant les mots « la machine » d’un mouvement des doigts. Une fagcon aérienne d’ajouter
des guillemets soulignant la prononciation appuyée.

- Magali, tu as des infos ? questionna Michel.

- Aucune en ce qui concerne le théme de la réunion, mais je pense qu’il s’agit de débattre une fois
de plus, si on agit... ou pas.

Djessou, le manipulateur, soupira. Lui aussi avait pas mal de travail en retard, notamment la
rédaction de son rapport sur I’analyse moléculaire du séquencage génétique. Le petit groupe se
présenta au portique de sécurité, chacun activa son badge, puis défila devant la reconnaissance
vocale.

- Merde a Vauban, dit Michel une fois pres de 1’appareil.
- Zobi, ajouta Djessou

Magali se contenta de « Magali ». Ils attendirent que la caméra confirme le nombre d’individus. Le
déclic se produisit enfin, et ils passeérent de 1’autre coté de la ligne hachurée en jaune. Le portique
coulissa, permettant aux trois personnes de pénétrer dans le sas. Quelques secondes apres la
fermeture, ils purent enfin gagner la salle de travail ou se trouvaient déja Samuel et les autres
membres de 1’équipe. Tout le monde salua tout le monde, méme ceux qui avaient du mal a se
supporter a cause de la divergence de points de vue justement au sujet de ce qui les réunissait : La
machine.

La machine n’était pas trés grande. Elle occupait un volume de 50 cm?, guere plus. La forme était
légerement allongée et oblongue sur la partie avant. Enfin, ce qui avait été¢ considéré comme tel.
Parce qu’en réalité, personne ne savait distinguer 1’avant de I’arriere, ni méme distinguer une partie
latérale. En étant particulierement attentif on remarquait une petite denture microscopique sur



chacun des rouages qui s’emboitait parfaitement sur une partie conique. Le cone présentait un vide
qui le coupait en deux. Ainsi on pouvait apercevoir un faisceau de longues tiges métalliques
parfaitement rectiligne sans la moindre aspérité. Si usinage il y avait eu, il était I’absolue perfection.
Les surfaces étaient tellement lisses qu’il fallait étre précautionneux pour tenir la machine, sinon
elle échappait comme une savonnette. Ce qui arriva a plusieurs reprises. Mais contre toute attente,
elle ne subit aucun dommage. En tous les cas pas de mani€re apparente. Le mécanisme interne
persistait & garder un mouvement régulier que rien ne semblait perturber. La machine donnait une
impression étrange. A la fois comme si elle était constituée d’une grande quantité d’éléments qui
s’agencaient les uns aux autres et a la fois comme s’il s’agissait d’une structure monobloc. Tout
avait été fait pour insérer un outil afin de tenter un démontage. Méme partiel. Malgré de multiples
essais, on ne pouvait insérer aucun outil dans les rouages. Une pointe méme restait a une distance
de quelques micromeétres sans toucher vraiment la surface. Une seule chose permettait d’agir sur la
machine, une vis qui émergeait sur le dessus. Enfin, si ’on considérait que la partie inférieure qui
reposait sur le socle 1’était bien pour une autre raison que le simple fait de reposer sur le socle.

Lors des grands affrontements qui secouaient le labo, Samuel restait silencieux, comme a son
habitude. Magali, de son coté, allait des uns aux autres, tentant de faire émerger un consensus
improbable. Un gars du groupe Lur¢at avait pris la parole.

- C’est trop tot, nous manquons de résultats. Je ne vois pas comment on pourrait prendre un tel
risque. Que disent les gars de I’accélérateur de particules ?

La question s’adressait a un de ses collégues, un petit bonhomme effacé dont on aurait pu oublier la
présence. Il devint tout rouge, puis il bafouilla une réponse : ils n’en avaient pas terminé avec les
analyses préalables. A ces mots, Michel qui bouillait dans son coin, bondit. Sadjo s’approcha pour
tempérer préventivement la colére de son collegue.

- Mais c’est incroyable, ils ont les échantillons depuis une semaine. Est-ce qu’ils se rendent compte
de ce qui se produit, ici, dans notre labo ! Il faut agir, on ne peut plus tergiverser comme ¢a
indéfiniment. I’accroissement de la masse, merde !

Michel faisait référence a 1’effondrement du premier support sur lequel on avait déposé la machine.
Sadjo lui fit signe discrétement de baisser d’un ton. Comme toujours, Michel s’était emporté et
avait haussé la voix au fur et a mesure de son argumentation.

- Tu m’emmerdes Sadjo ! Depuis le temps qu’on pese le pour et le contre, on va finir par la perdre.
La machine va disparaitre en s’enfon¢ant dans le sol. Si elle est 1a, ¢’est pour une raison, pour qu’on
agisse, qu’on fasse preuve d’intelligence et d’adaptation.

- Le volume sonore de ta voix ne fait pas la qualité de ta démonstration. Alors calme-toi, tout le
monde connait ton point de vue. Permets-nous d’avoir un avis différent. Si elle est apparue avec une
intention particuliére, alors elle ne repartira pas comme ¢a.

- Ton point de vue, reprit Sadjo pour ne pas laisser Michel s’énerver tout seul, c’est d’attendre pour
justifier le fait d’attendre. Excuse-moi, mais c’est un argument qui n’en est pas un.

Un des types resté silencieux jusqu’a présent prit la parole.

- Il me semble...

- Qui c’est celui-la ? demanda Michel a Magali.

- Il vient de la section philosophie des sciences, chut, écoute !

-... que le fait d’agir ou de ne pas agir revient au méme. C’est parce que vous aurez posé un acte
que I’action engendrera un enchainement de causes et de conséquences qui seront leur propre
justification. Ne rien faire aura pour effet de déterminer la suspension de 1’action. Donc les causes



et les conséquences qui auraient dii en découler n’existeront pas et seront nulles et non avenues. Au
final, la grande question est : quand la machine atteindra-t-elle une masse critique ? Et quelles
perturbations cela induira-t-il ? Devrons-nous les redouter ? Et cetera, et cetera.

- Mais de quoi je me méle ! rugit Michel. Sadjo et Magali lui firent signe de la boucler.

Tout le monde se crépait le chignon, Méme le pauvre type des relations avec ’accélérateur de
particules fut pris a partie. Michel avait attrapé par la chemise un homme de I’autre groupe pendant
que Sadjo s’époumonait a défendre le point de vue de son groupe. Samuel qui était resté calme
jusque la, se mit a tambouriner sur la table pour ramener le calme. Cela eut un effet imprévu : sur la
pile de feuillets. Ces derniers s’étalérent sur le sol. Comme il s’agissait du compte-rendu de I’autre
groupe, il se sentit mis en cause dans son travail. Michel s’en prit & Samuel. Les autres membres de
son équipe firent corps pour s’interposer. Dans ce capharnaiim, personne ne prétait attention a
Magali. Elle avait quitté la salle de réunion pour gagner le labo. Elle s’approcha de la machine.

- Dans le sens trigonométrique ou bien anti-trigonométrique, prononga-t-elle, pour elle-méme.

Tous s’arréterent d’un coup. Par la baie vitrée ils découvraient Magali un tournevis a la main. Elle
placa I’outil dans I’encoche

- Anti-trigonométrique, souffla-t-elle tout en faisant tourner la vis de la machine.

La pluie se mit a tomber soudain. L’eau se fracassait sur les carreaux du labo, mais aucune des
quatre personnes présentent ne s’en souciait. Sacha fut le premier a rompre le silence.

- Michel, lache ton ordi et viens avec nous, c’est I’heure de la grand-messe.

- Merde ! J’ai encore un travail monstre a abattre, y a pas moyen d’échapper a la réunion, pour une
fois ?



La machine a écrire

Lettre 2 Mina

Tres chére Mina,

C’est bien la grosse clef qui ouvre la serrure de la vieille maison victorienne dans Petre Ispirescu.
La demeure sent la poussiere. De vieux draps recouvrent les meubles. Il faut actionner 1’interrupteur
pour avoir un peu de lumiére a cause des volets fermés.

Je suis monté a I’étage. La plupart des picces sont vides. Les déménageurs ont bien travaillé. Vue le
prix qu’on les a payés, on peut dire qu’il n’y a la rien d’étonnant. Les deux étages supérieurs sont
dans le méme état, c'est-a-dire vidés totalement. Figure-toi, chere Mina, qu’en jetant un ceil au
plafond j’ai apercgu la trappe. Tu sais bien celle qui méne au grenier. Elle découpe un carré parfait.
J’avais oublié ce grenier.

Il m’a fallu un peu de temps pour trouver comment descendre 1’escalier pliant. Je me suis cogné a
I’un des madriers, tu aurais bien ri de me voir, avancant, courbé¢, jusqu’a I’interrupteur électrique.
Une lumiére blafarde inondait la soupente. Etonnamment, le plancher n’était encombré que d’une
vieille malle verte en fer. Tu imagines un peu ma surprise. Qui a bien pu s’occuper de vider le
grenier ? Dans mes souvenirs adolescents, je m’y revois encore, montant avec notre cousine pour
jouer a cache-cache. Rappelle-toi, ce lieu débordait d’objets hétéroclites entassés la au fils des ans.
Dans la malle j’ai trouvé une ancienne Remington Paragon, en bon état. Je me suis dit qu’on
pourrait un tirer un bon prix. Elle pése son poids. La sortir de la malle m’a demandé un effort
considérable. Je me suis méme demand¢ si elle n’était pas fixée au fond par de solides boulons. En
bras de chemise, je dus batailler avec la machine a écrire, les jambes pliées, avancant comme je
pouvais. La redescente fut périlleuse, plusieurs fois je manquai me rompre le cou.

Heureusement, une bonne bouteille de Brandy attendait depuis plusieurs années que je veuille bien
m’occuper d’elle. Je me servis un grand verre. J’aurais bien ajouté quelques glagcons. La machine
¢était posée devant moi, sur la table du salon. Je tapai sur les touches, elles étaient dures a la
manceuvre. Je crois bien qu’il faudra un peu d’huile dans les mécanismes.

Je suis en train en ce moment méme de taper la lettre, que je t’envoie. Comme tu peux le remarquer,
ce n’est pas trop mal. De maniére surprenant, une fois la feuille insérée dans le chariot, la machine
est devenue beaucoup plus maniable.

Je termine rapidement en t’embrassant ma trés chére Mina.

Lettre a Oldelaf
Mon bon Oldelaf,

Comme je suis heureuse d’avoir enfin de tes nouvelles depuis ton départ pour les Carpates. Tu me
vois trés contente de te savoir arrivée dans notre ancienne maison. Notre oncle serait fier de savoir
que tu t’occupes du déménagement.

Je me souviens bien de nos escapades au grenier. Aussi de notre tendre cousine qui a dii supporter
tes expériences. Je crois qu’elle n’en a pas gardé un trop mauvais souvenir.

Pour la machine a écrire, je croyais que notre oncle 1’avait jetée apres sa énieme tentative a écrire
un récit qui vaille la peine d’étre lu. Je me souviens 1’avoir entendu des nuits entieres taper avec
acharnement sur les touches. Notre pauvre Tante ne pouvait plus le supporter. D’ailleurs je pense
que si elle a perdu la raison, les lubies de notre oncle n’y sont pas pour rien.

Je t’embrasse bien fort.

P.S. N’oublie pas de me faire connaitre I’heure d’arrivée de ton train, j’attélerai le cabriolet pour
venir te chercher.

Journal de Oldelaf



Je suis allé a I’office du télégraphe pour commander un nouveau ruban pour la Remington.
L’employé est antipathique a souhait et peu loquace. Un vieillard a peine poli. Cependant, j’ai une
chance incroyable, ’homme avait un ruban a disposition. Il a accepté de me le vendre ainsi que du
papier machine d’une trés bonne qualité.

Plus tard
Si je racontais cela a Mina, elle trouverait cette histoire incroyable. Depuis que j’ai inséré le
nouveau ruban et que j’utilise les nouvelles feuilles, la machine a gagné en fluidité. Je ne fais plus
une seule faute de frappe. Il me semble que je dépose sur le papier, directement ce que j’ai a
’esprit.

Le lendemain matin
Je n’ai pas vu le temps passer, c’est I’aube qui m’a arrété. Une chose m’étonne, je n’arrive a écrire
qu’une fois le soleil glissé derriere les hauteurs des Beskides. Ce matin, a la premicre lumiére j’ai
¢té dans 1’obligation de stopper. La machine grippe. Je suis désespéré.
Dans I’apreés-midi, il faudra que j’envoie mon brouillon a Mina. J’ai hite de savoir ce qu’elle en
pense.

Lettre au professeur Seward

Monsieur le professeur,

J’espere ne pas trop abuser de votre temps. Je pense que vous vous souvenez de moi. Je suis la
Mina qui vous a aidé dans vos recherches en mythologie Serbo-Croate.

Voici I’objet de mon courrier. Peut-étre m’inquiété-je pour peu, mais j’aimerais avoir votre avis au
sujet de I’affaire suivante :

Mon frére est retourné chez notre trés cher oncle pour régler ses dernicres affaires. Il devait revenir
la semaine dernicre. Au lieu de cela j’ai regu de sa part ce qu’il appelle les premiéres pages de son
manuscrit. Il s’agit d’une suite de mots abscons dont le sens m’échappe totalement.

Je vous saurais gré de me donner votre avis quel qu’il soit.

Votre dévouée Mina

Journal de Oldelaf

Heureusement que je peux dormir la journée, sinon il me serait impossible d’avancer sur mon
roman. J’ai fini les cinq cents premicres pages. Heureusement que Yorgonov, le brave employé du
télégraphe peut continuer a m’approvisionner en feuilles et en rubans. Au départ je le trouvais
antipathique, il n’est pas si méchant homme qu’il en a I’air.

Le soleil se couche, il faut que je sorte la Remington de la malle. Ah oui, je me suis rendu compte
que I’encre du ruban s’altére moins vire a I’abri de la lumiére. J’ai hate de poser mes doigts sur les
touches rondes qui sont comme de petits palets nacrés. J’aime aussi voir défiler devant mes yeux la
partie rougeoyante du ruban. Il a cette jolie couleur sang. J’ai d’ailleurs commencé a utiliser ce
rouge carmin pour taper la suite de mon récit. Apres tout, pourquoi cette tradition idiote du noir.

Le temps a filé a une vitesse incroyable. Je reviens de la salle de bain, en me voyant dans la glace,
je me suis fait peur @ moi-méme. Mon teint est d’une paleur a faire frémir les morts eux-mémes. Je
dois faire de I’anémie. Il faudrait aussi que je me restaure. Quand ai-je mangé quelque chose pour la
dernicre fois ? D’ailleurs quel jour sommes-nous ?

Réponse du professeur Seward

Ma trés chére Mina,

Je me souviens parfaitement de vous et je garde en mémoire la grande qualité de votre travail. Pour
en venir immédiatement a ce dont vous m’avez parlé, je ne voudrais pas vous alarmer, mais ce
document est en effet trés étrange. La répétition de certains mots et leur organisation ne font aucun
doute sur le fait qu’il s’agit d’un langage. Certainement trés ancien. Je suis pratiquement sir qu’il
s’agit 1a une transposition, dans notre alphabet, de sonorités écrites en caractéres runiques. J’en



parle a mon ami, Van Helsing et vous tiens au courant.
P.S. Si je me souviens bien, vous habitez Londres, une maison victorienne dans Lord’s Cricket
Ground. Je ne serai pas tres loin, si vous le permettez je passerai vous rendre une petite visite.

Journal de Oldelaf

Je suis épuisé, mais j’ai pratiquement terminé. Le rouge devient de plus en plus sombre. Mais
j’aime particulierement la teinte qu’il prend lorsque les lettres s’impriment sur le papier. Je n’ai
pratiquement plus besoin de regarder ce que je fais. Mes doigts frappent les touches a une vitesse
incroyable. Les sons produits par les caracteres percutant le papier composent une petite musique
hypnotique qui ensorcele mon esprit. Comme cela est agréable. Je suis emporté dans une réverie
éveillée qui se traduit par un texte magnifique et les feuilles virevoltent. Je viens de terminer la
quatriéme ramette.

Il faudrait que j’aie le courage de sortir un peu, ne serait-ce que pour poster une partie de mon
manuscrit pour Mina. Mais la lumiére me devient insupportable, je dois m’enfermer dans le noir,
méme en pleine journée. Il faudra que je parle de mes yeux au docteur Paterson. Je lui toucherai
également quelques mots de mon anémie, qui semble s’accentuer de jour en jour.

La machine est 1a, elle m’attend. Je crois bien qu’elle me regarde. Son ruban est empli de liquide
d’un rouge absolu. La Remington me fascine de plus en plus. Lorsque mes doigts courent sur les
touches, il y a quelque chose d’orgasmique dans nos nuits de travail. Une dernicre chose, lorsque je
parle de Mina, la machine grippe et il est presque impossible de la faire fonctionner. Je la
soupgonne d’étre jalouse.

Journal de Mina

Je profite d’un peu de calme dans le train qui se rend a Erdély pour écrire. Le professeur Seward est
resté tel que dans mon souvenir. Il a vieilli certes, mais il est toujours aussi alerte. Il est arrivé avec
son ami Van Helsing, un bel homme fort agréable. Tous les trois nous nous rendons au plus vite
aupres de mon frére Oldelaf. Monsieur Van Helsing est trés inquiet. Dans les textes qu’il a
déchiffrés, il est question de magie noire et d’ensorcellement. Il a peur qui nous n’arrivions trop
tard. Le dernier manuscrit est des plus inquiétants. Aprés analyse, il ne fait aucun doute que les
lettres inscrites sur les centaines de feuillets envoyés derniérement par mon frére sont imprimées
avec du sang.

Lettre de Oldelaf
Ma pauvre Mina,

Ce sont mes dernicres forces. Je les utilise pour te dire adieu. Cette maudite machine est encore en
face de moi. Je vois a son rire moqueur, qu’elle n’a que faire de ma vie. Elle m’a vidé de toute
substance. Pourtant j’essaye de garder un peu de lucidité. Je crois avoir compris quelque chose du
fonctionnement machiavélique de cette machine diabolique. Ce n’est pas moi qu’elle veut, mais toi,
ma pauvre sceur. Surtout ne viens pas. Si tout va bien tu recevras cette lettre lorsque j’aurai mis fin
a mes jours et que j’aurais incendié cette demeure maléfique et la machine avec.

Je t’embrasse ma trés chere sceur. Sache que tu es tout pour moi et que mon coeur est tien pour
I’éternité.

Journal du professeur Seward

Quelle tristesse que la folie des hommes. Le pauvre frere de madame Mina a perdu I’esprit. Nous
avons di le faire interner. Enfermé dans le noir, il ne se nourrissait méme plus. Heureusement la

pauvre femme a réussi a trouver un peu de réconfort dans le travail. Elle s’est attelée a une tache qui
nous sera d’une grande utilité. Traduire les runes que son frére nous a laissées. Avec mon ami Van



Helsing, nous repartons par le train en direction de Paris afin de gagner Londres. Nous avons laissé
notre Mina a Erdély. Par respect pour son frere, elle a décidé de poursuivre le travail en utilisant la
Remington Paragon. Elle nous a demandé¢ de passer récupérer son courrier chez elle et le lui faire
suivre.



Vieux machin (ou a chacun sa fin...)

M¢émeé était installée a la table de la cuisine, celle en marbre, qui servait pour les pates fraiches. Elle
aimait ce moment de tranquillit¢ au retour du marché de la place de la Libération. Apres, elle
s’attaquerait au rangement des courses et puis dans 1’élan, a la préparation du repas. Aujourd’hui,
poisson, deux rougets, et une ratatouille fagon vite fait. Assise devant son journal, elle étudiait les
nouvelles de Malaussene et des environs. Histoire de voir si on’y parlait de connaissances. La-haut,
il restait encore le vieux Alouch et sa fille, la famille Silou et le gars qui tenait le bar restaurant.
Mais, lui montait tous les matins de Carros ou il vivait avec sa femme et leur petit dernier. Leur
grande avait opté pour I’internat, plus pratique.

- Je descends !

Mémé leva le nez de son journal un instant, vit sortir Pépé par la porte-fenétre toute en hauteur qui
donnait dans la cour, sur I’arriére de leur maison. Ensuite, comme d’habitude, il disparut, et gagna
la petite porte qui donnait sur la menuiserie en sous-sol. L’ancienne menuiserie. Depuis les années
90, elle ne produisait plus grand-chose, c’est au tournant des années 2000 que la famille Fanteil,
pere et fils, avait décidé de fermer pour s’installer dans I’arriére-pays, a Puget-Théniers. Pépé était
monté régulierement donner un coup de main. Le vieux pensait dispenser son savoir-faire, mais tres
vite, il était devenu encombrant. Tout comme le tour horizontal d’antan qu’on n’osait balancer a la
ferraille.

Que pouvait-il bien fiche, des heures entieres dans son atelier ? C’était la question que se posait
mémé a chaque fois qu’il disparaissait ainsi. Soient deux fois par jour, une fois le matin et 1’autre en
fin d’apres-midi, apres la sacro-sainte sieste. Eté comme hiver. La seule différence, la durée, plus
longue en période estivale.

Un jour, il y a déja plus d’une année, elle avait tenté une incursion dans I’antre de pépé. Elle savait
que le lieu lui était interdit, pas formellement, mais de manicre tacite. Aussi, elle n’y mettait plus les
pieds. Lors de I’inauguration, en 1950, habillée comme une princesse, elle avait eu le droit de venir,
comme faire-valoir. Depuis, fini. A part cette tentative malheureuse de I’année précédente.

Elle avait bien préparé son coup, un colis attendu de longue date venait d’étre livré par Tom le
facteur. Un Ricard plus tard, et apres avoir abrégé la discussion et poussé gentiment 1’encombrant
facteur dehors, elle était descendue, le précieux colis en avant. A peine arrivée dans les escaliers,
pépé s’était précipité vers elle.

- Qu’est-ce que tu fais 1a !

- Je viens pour le colis...

Elle n’avait pas fini sa phrase qu’elle était déja remontée, propulsée dans le dos par pépé qui s’était
emparé du colis. « Mais... » v’lan, la porte avait claqué derricre elle et depuis, pépé avait ajouté un
verrou et mis une pancarte, « Do not disturb ». Pancarte qu’il avait volée au temps ou ils partaient
en vacances une fois I’an a 1’hotel des Cariatides pres de Toulon. Sur le coup, elle était restée
comme deux ronds de flanc sans savoir ni quoi dire et ni quoi faire. Et depuis, rien n’avait changé.
La pendule au-dessus de la porte de la cuisine indiquait onze heures passées du quart, mémé se leva
de sa chaise, sortit le faitout de sous 1’évier, elle le posa sur la paillasse. A droite, se trouvait un
placard tout en hauteur avec une porte tout aussi haute sur laquelle était accroché un nombre
impressionnant d’ustensiles en tous genres. Mais ce qu’elle cherchait ne se trouvait pas la. Ni
ailleurs. « Ou est ce maudit presse-purée électrique ? ». Impossible de mettre la main dessus. Pas
plus derriere I’empilement de casseroles. Le presse-purée a main, oui, mais 1’¢lectrique non. Pépé
revint par la porte-fenétre.

- Tu as déja fini ?

- Non, j’ai besoin d’un taille-crayon...

- Est-ce que tu sais ou se trouve le presse-purée ¢électrique ?

- On ne I’a plus, il était cassé tu I’as jeté a la poubelle des déchets.

Pépé disparit aussi vite qu’il était apparu, laissant mémé dubitative. « Mais je m’en suis servie hier
pour la compote ! » dit-elle tout haut, mais pour elle-méme vu qu’elle était seule dans sa cuisine. «



Ou alors je perds la téte ! » Elle voulut en avoir le coeur net, ouvrit le frigo et trouva sur la premiere
étagere les pots de compote. Elle flit rassurée le temps d’en sortir un et de découvrir sur I’étiquette «
Pommes Verger décembre 1970 » a peine lisible. La discussion avec la voisine, madame Favelli, lui
revint a I’esprit. La maladie. Mémé cherchait le nom, impossible de se souvenir. « Ellessemeurt,
c’est ¢a ! » s’écria-t-elle en se tapant la main sur le front.

- Alzheimer !

- T’es encore la toi ?

- Je viens chercher le taille-crayon...

- Mais...

- Lautre marche pas !

« Ouf ! » laissa échapper mémé. L’espace d’un instant elle avait perdu pied dans un monde
déconcertant ou tous les événements se télescopaient. Elle se dit qu’elle allait prendre un rendez-
vous a I’hopital Lanval avec le docteur machin. Sa voisine lui fournirait le nom et I’adresse. La
décision était irrévocable et le devint encore plus lorsqu’elle réalisa qu’elle avait oubli¢ de prendre
le pain et le roti en faisant les commissions. « Ou alors c’est la femme de ménage... ou encore le
petit commis, c’est un filou celui-l1a. Le fils des Fratilli, un vaurien, voila tout ! » maugréa-t-elle tout
en essayant d’écraser les patates avec le presse-purée a main. A cet instant elle réalisa qu’il ne
suffisait pas de les éplucher, encore fallait-il les avoir fait cuire. Dépitée et angoissée, elle remplit
d’eau le faitout a moitié, y plongea les pommes de terre coupées en morceaux et tourna le gaz au
plus fort. Elle tendit la main vers I’allumeur qui remplagait avantageusement les allumettes.
Finalement les allumettes firent 1’affaire, I’appareil avait visiblement décidé lui aussi de prendre la
poudre d’escampette.

Le temps avait passé, pépé était mort. Plus personne ne venait troubler le silence de la maison. Le
journal a été posé sur la table, il est toujours fermé. Le nez en 1’air mémé révassait. Les légumes et
les fruits étaient restés entassés dans le panier en osier. Le caddie stationnait dans 1’entrée avec la
viande et le poisson parmi les produits nettoyants. Il y avait aussi un litron de rouge et une bouteille
de Pastis. Pour... personne, mémé avait fait les choses machinalement et quand elle avait découvert
ce qu’il y avait dans son caddie, une larme avait coulé et depuis elle était assise devant la table en
marbre, celle des pates fraiches. Mais qui mangera ses pates, ou ses gnocchis a la romaine, ou les
raviolis nigois ?

Au-dessus du radiateur trainait le courrier en instance. Machinalement, sans y réfléchir plus que ¢a,
peut-étre pour s’occuper, elle a pris les enveloppes et elle a commencé a les décacheter. La
premiere, concernait les restos du cceur, fallait donner. Elle ne 1’avait pas fait depuis longtemps, elle
se dit qu’elle y pensera. Ensuite la facture EDF GDF. Normalement ils avaient choisi le prélévement
automatique afin d’étre tranquilles, alors une relance, ¢a n’avait pas de sens. Intriguée, elle a déposé
le courrier et s’intéresse a la suite. Une lettre de la banque. Apreés avoir tourné et retourné
I’enveloppe, elle s’est décidée a I’ouvrir. « Bilan Annuel » D’habitude ¢’était pépé qui s’occupait de
ces histoires-1a. Mémé sait qu’ils ont opté pour un compte joint et qu’ils ont placé quelques
économies sur le livret. « Nom d’une pipe » s’écria-t-elle. Mémé venait de découvrir que sur le
livret il y avait zéro euro et que le solde était en négatif. « Dix mille ! » répétait-elle, une fois levée.
Elle arpentait la cuisine. « Il avait une poule ! » fut sa premiére conclusion. Mais en lisant les
détails, la poule était multiple et portait des noms d’entreprises. « Univox Mécanique » ; « Cinotis
et fréres » ; « Ubico ressorts » etc. A chaque fois avec de coquettes sommes. Une autre chose a attiré
son attention, le nom de la rubrique des dépenses : « Atelier menuiserie ». « Mais il ne fabriquait
plus rien ! C’est un comble » continua-t-elle tout en circulant de pieéces en picces les feuilles de
compte a la main. Instantanément elle se figea. « Il foutait quoi dans son fourbi ? » Elle n’avait plus
qu’une idée en téte : la clef. Elle s’était élancée en direction de la petite armoire en bois dans
laquelle tous les trousseaux étaient rangés soigneusement. Pas la moindre trace de la clef
recherchée. « Ou I’a-t-il cachée ! » Mémé avait quitté 1’entrée pour aller dans la chambre. Elle
fouillait les tiroirs les uns apres les autres, en jetait le contenu a terre. Ca faisait un petit tas au
milieu de la piece. La porte-fenétre de la cuisine était grande ouverte. La voisine du dessus en train



d’arroser, se penchait pour interpeler mémé.

- Bonjour madame Fanteil, alors on jardine ? Elle observait mémé qui fouillait derriere 1’appentis.
Lorsqu’elle réapparut, ce n’était pas avec un outil de jardinage mais avec la hachette pour fendre le
bois. Inquicte, la voisine questionna mémé « Vous allez faire quoi avec ce truc ? » Elle n’eut aucune
réponse parce que mémé était déja dans 1’escalier qui menait a 1’atelier de menuiserie. Bien en
appui sur les pieds, elle frappait a grands coups de « han ! ». La porte n’avait plus qu’a bien se tenir.
Malgré ses soixante-quinze ans, mémé avait encore de la ressource. Il fallait qu’elle sache et rien ne
I’arréterait, pas méme la voisine du dessus avec son regard inquiet. Il ne lui fallut pas plus de dix
minutes pour venir a bout de la serrure qui céda soudainement. La porte s’ouvrit d’un coup.
Heureusement, mémé eut le réflexe de s’agripper a la rambarde, sinon emportée par 1’élan elle
aurait fini a plat ventre en bas des marches.

- Ca va bien madame Fanteil ? C’était le mari de la voisine qui avait fini par accéder a la demande
de sa femme « Va jeter un ceil, y a quelque chose qui cloche ! » A la deuxiéme fois, elle avait éteint
la télé et fermé la petite porte interdisant ainsi 1’acc€s aux boutons. Puis glissé la clef dans son
corsage. Finalement, voyant que la guerre ne valait pas la peine d’étre menée, lui s’était décidé a
descendre. Tant pis pour « Les Feux de I’amour ».

- Oui ¢a va ! Fichez-moi la paix !

Douché par cet accueil, le voisin, remonta chez lui, envoya promener sa femme et retourna dans son
fauteuil voir la fin de son feuilleton. Pendant ce temps-1a, mémé avait enfin trouvé I’interrupteur et
lorsqu’elle alluma la lumiere grande fut sa stupéfaction en découvrant une drole de machine. Celle-
ci occupait le centre de 1’atelier et tout autour, sur les différents établis un fatras de bric et de broc.
Elle s’en approcha « Mon presse-purée ! Le moulin a café ! Le robot mixeur ! Quand je pense que
je croyais avoir la maladie d’Ellessemeurt ! » Consternée, Mémé contemplait le désastre. Tous ses
appareils étaient éventrés. Elle se tourna vers la machine « Mais a quoi peut bien servir ce bidule
mécanique ? » En en faisant le tour, elle reconnaissait certains des éléments 6tés des appareils
disparus. La une série d’engrenages, ici un moteur, un peu plus loin, reli€¢ par courroie le bras
articulé du robot mixeur. En se penchant, elle découvrit un bouton poussoir rouge, placé sous la
longue planche qui servait de support. Un instant elle hésita. Observa ce gros champignon qui aurait
poussé a I’envers. Un rire nerveux la prit, elle enfonga le bouton. Au départ, il ne se passa rien, elle
en fut presque rassurée. Elle allait quitter I’atelier en bougonnant sur son bon-a-rien de bonhomme,
lorsqu’elle entendit un cliquetis métallique. Elle stoppa sa progression, nouveau cleiquetis, plus
intense, elle se retourna, la machine se mit en branle. Les rouages s’engrenerent les uns les autres, la
courroie entraina la roue dentée qui elle-méme actionna la bielle. Mémé s’attendit a ce que le bruit
s’amplifie de plus en plus, ce ne fut pas le cas. Plutoét un petit ronron régulier. Elle s’approcha,
étudia tous ces mécanismes. Au bout d’un moment assez long, une interrogation vint a son esprit : «
Ca produit quoi ? » Rien. Elle fit a nouveau le tour de la machine pour essayer de découvrir un
endroit dédi¢ a un approvisionnement. Une entrée ou une sortie, une gueule un ventre ou un orifice.
Pas plus I’un que I’autre. Elle ouvrit toutes les armoires pour en avoir le ceeur net. Non. Pas I’ombre
d’un produit a déverser dans la machine. Et puis, de toute facon ou introduire ce produit
hypothétique ? En voyant un grand sac de sport sur une des étageres, elle décida de 'utiliser pour
jeter toutes les carcasses électroménageres. L’ensemble de la machinerie s’arréta petit a petit. Le
silence retomba, presque génant. Et alors ? Rien ! Zéro ! Une conclusion s’imposait : « Pépé avait
pété un cable ! »

Mémé quitta 1’atelier avec son sac de sport. Dans la cour la voisine était toujours a son balcon a
s’occuper de ses plantations.

- Tout va bien madame Fanteil ?

- On peut dire ¢a, répondit mémé en refermant le couvercle de la poubelle ou elle venait de jeter le
sac de sport.

Elle rentra dans cuisine, 1 elle réalisa qu’elle n’avait rien mangé, ni méme rangé ses commissions.
Elle sortit les bettes du panier en osier, alla chercher le poisson et se prépara le repas, a presque 4
heures de I’aprés-midi. Ce qui fit dire a la voisine : « Mémé a perdu la raison... T entends un peu ce
que je te dis ! » Son mari leva le nez de sa télé : Mariah allait se retrouver a la rue cependant que



Sharon était sur le point d’aller vivre avec Kevin.

- Hein ?

- Je te disais que mémé est en train de devenir fada.

- Ah, conclut son mari avec son indifférence habituelle, trés impatient d’aller rejoindre Sharon.

Mémé faisait les poussieres, comme chaque matin, depuis qu’elle avait renvoyé la femme de
ménage pour raison financiére. Ce que cette derniere avait tres mal digéré. Dix ans de bons et
loyaux services et jetée comme une malpropre ! Mémé pouvait-elle lui dire que pépé avait dilapidé
tout leur argent pour fabriquer un truc inutile qui encombrait 1’ancien atelier de menuiserie. Mémé
attaquait le dessus de I’armoire de la chambre a grands coups de torchon, la poussiére n’avait qu’a
bien se tenir. Epousseter nécessitait une persévérance sans faille et malgré son age, mémé
n’abdiquait pas facilement. Le bruit de la sonnette la détourna de son activité. « Qui cela peut-il
bien étre ? » se dit la vieille dame tout en jetant un ceil au réveil. « 9 heures, peut-&tre le concierge,
mais pour quelle raison ? » Elle envoya son chiffon sur I’épaule et entreprit la désescalade de son
escabeau. Au deuxiéme coup de sonnette impatient elle comprit qu’il ne n’agissait pas de lui. Car,
toujours pressé de faire sa tournée dans les étages, le concierge sonne une fois ; sans réponse, il
fonce a la porte suivante. Ainsi I’obligé devra se rendre a la loge aux heures ouvrables. Et sur ce
point, I’homme est intraitable, beaucoup moins qu’avec la saleté¢ qui s’accumule dans les coins,
d’ailleurs. De qui pouvait-il bien s’agir 7 Mémé Ota son tablier, on ne recevait pas en tenue de
ménage un visiteur inconnu. Elle se rajusta, au passage jeta un ceil dans la grande glace de I’armoire
histoire de vérifier qu’elle était présentable. Ses cheveux blancs étaient en batail, elle les rectifia
d’un geste de la main.

Un peu plus et elle tombait a la renverse. En face d’elle pépé, quarante ans de moins.

- Bonjour, je suis Stéphano, le fils de Louis Fanteil.

Cette fois, il lui fallut se rattraper a la poignée pour ne pas perdre 1’équilibre : pépé€, ce cochon de
bonhomme, frayait donc a droite et a gauche !

- C’est quoi cette histoire, réussit a bredouiller mémé.

Le jeune pépé lui mit une photo sous le nez. Une belle pin-up, la poitrine avenante, un sourire
enjoleur, la robe légere avec un nounours dans les bras genre photo de féte foraine au tir a la
carabine.

- Hé ben mon salaud !

- Désolé, c’est la seule photo que j’aie de ma mere.

M¢émeé se trouva confuse d’avoir parlé ainsi. Mais ¢a avait été plus fort qu’elle. Pépé lui avait fait un
mome dans le dos.

- Qu’est-ce que vous amene ? Parce que si c’est pour faire la bise a votre géniteur, ¢’est un peu tard,
il est six pieds sous terre.

A peine eut-elle prononcé cette phrase malheureuse qu’elle s’en mordit les leévres. En guise de
réponse Stéphano lui tendit un document. Elle s’en saisit, le parcourut rapidement. Les mots «
succession et héritier » lui sautérent aux yeux. Une nouvelle fois, la poignée de la porte lui fut d’un
grand secours.

- Vous manquez pas d’air, pépé a peine enterré vous radinez pour 1’héritage. Vous tombez mal, votre
pere, en plus d’engrosser la premicre venue, a dilapidé tout son argent pour fabriquer un bidule qui
sert a rien.

- Ce n’est pas I’argent qui m’intéresse, d’ailleurs j’avais prévu de vous proposer une compensation
financiere en échange.

Mémé observa le jeune homme en se demandant de quoi il pouvait bien parler.

- En échange de quoi ?

- Mais de la machine.

Mémé reporta son attention sur le document. En effet I’héritage mentionnait exclusivement la
machine.

- Cinquante mille, ca fera 1’affaire ?

- Anciens ou nouveau francs ? répondit-elle machinalement.



- Non, Euros.

Encore une fois, la poignée lui fut d’un grand secours.

- Mais elle produit rien du tout cette foutue mécanique.

- Je sais bien.

- Mais alors...

- Est-ce que je peux la voir ?

Mémé 1’accompagna jusqu’a I’entrée de I’escalier qui menait a 1’atelier.

- Tiens, on a fracturé la porte, certainement des vandales !

M¢émé se garda bien de dire quoi que ce soit.

-Vous avez fait du rangement aussi !

M¢émé biaisa.

- Je vous montre comment ¢a fonctionne ?

- Ce n’est pas la peine, il suffit d’appuyer sur le gros bouton rouge qui est sous le socle.

Mémé dévisagea 1’asticot qui lui faisait face et se fit plusieurs réflexions. La premicre c’était que ce
petit gars était bien perspicace, la deuxiéme, qu’il ressemblait beaucoup a son cochon de pere,
ensuite d’ou connaissait-il le bouton rouge, et pour finir comment savait-il qu’elle avait balancé les
appareils démontés aux ordures.

11 fallut a peine une semaine pour gérer I’enlévement et le transport de la machine.

Le lendemain, glissée sous sa porte, une carte de visite de Stéphano informait que, comme convenu,
les cinquante mille euros avaient été virées sur le son compte de méme.

Le ménage avait été fait, les ceufs avec les tomates cuisaient a petit feu, le verre de rosé attendait
d’étre bu et le papier gras dans le sac plastique contenait une part de socca. Pour une fois, mémé
s’était laissée aller. Deux euros cinquante la part, elle trouvait toujours que c’était du vol. De I’eau
mélangée a 1’huile d’olive, préparation a laquelle on avait ajouté de la farine de pois chiches, a ce
prix 1a, elle pouvait en faire pour tout I’'immeuble. Manquait juste le four a pain. Le jeu a la radio
venait de commencer, mais mémé ne ’écoutait pas. Elle était ailleurs. Les ceufs maintenant
fristouillaient, il aurait fallu baisser la flamme au plus faible. La socca commengait a refroidir et
tiede, elle perdait de sa saveur. Rien a faire, mémé n’y était pas. Elle essayait de se souvenir de la
machine. Mais les images restaient floues. La veille, elle était descendue a I’atelier. Elle avait eu
dans I’idée de voir ce qu’elle pourrait bien faire du lieu. Une heure, elle était restée assise une heure
entiere sur la chaise en osier, la chaise de pépé. Ce fut I’arrivée de la voisine qui la tira de sa réverie.
- Vous allez bien madame Fanteil ?

Mais oui, ca allait bien, a merveille. Un seul probléme, elle regrettait d’avoir laisser partir cette
satanée machine. Méme pour cinquante mille, ¢ca ne compensait pas. Et puis continuellement elle se
demandait a quoi ¢a pouvait bien servir. Car enfin, pépé n’avait pas fait ¢a uniquement dans le but
de faire machiner la machine ? Si c¢’était le cas, pourquoi ce mome avait-il voulu s’encombrer d’un
tel monument d’inutilité ?

La socca était froide et les ceufs avaient cramé, voila pourquoi mémé avait levé le nez. Mais elle
n’avait pas bougé pour autant. Du repas et du reste, elle n’avait que faire, elle avait fermé les yeux
pour se rappeler. Se rappeler le visage du jeune homme. Elle n’avait fait aucun effort, juste baissé
lentement les paupicres, et elle revit le visage de I’lhomme. De son homme, de pépé. Voila ! Voila
pourquoi elle n’avait aucune difficulté a se remémorer la téte du jeune visiteur, il ressemblait a son
pere comme deux gouttes d’eau, mieux, ¢’était son sosie.

Elle avait besoin d’en avoir le cceur net. Elle coupa le gaz, jeta la socca directement dans la
poubelle, s’envoya le verre de vin, puis elle fila dans les toilettes. La valise était sur 1’étagére au-
dessus de la porte. Il fallait ’escabeau, qu’a cela ne tienne. La voila tout en haut. A bout de bras,
elle tira sur la poignée, puis fit glisser tout doucement. La valise tomba lourdement sur le sol. Mémé
redescendit. La valise était cabossée, qu’importait. Pour y fourrer quelques affaires, ¢a irait bien.
Sur la tablette dans 1’entrée, au-dessus du radiateur, la carte de visite attendait dans le cendrier. Elle
la prit, claqua la porte, ferma a double tour.

En tram, elle rejoignit la gare centrale. Avec les nouvelles machines a distribuer les billets elle ne



savait pas y faire, elle s’adressa au guichet, un guichet ou il n’y avait pas de voyageurs. Aux autres
des files d’attente a n’en plus finir. Derricre la vitre, un chef de gare I’attendait. Képi sur la téte,
sifflet autour du cou, il lui sourit :
- Voici votre ticket mémé.
M¢émé s’en empara, vérifia la destination.
- Destination Bahia par le vol de nuit, on tire un trait, on ferme la valise.
M¢émé dévisagea ce drole de bonhomme avec sa drole de moustache et sa tenue étonnante. Elle ne
pensait pas qu’on les faisait encore a la SNCF. Elle sortit son gros porte-monnaie en cuir pour régler
le billet.

Premiére fin
- Non, non, mémé, tout est compris, c¢’est un voyage aller simple, offert pour vos bons et loyaux
services. Passez par le portillon, la.
M¢émé n’avait pas remarqué ce passage, juste sur le c6té du guichet.
- Suivez-moi, mémé, le train vous attend, passez par la, posez votre valise sur la balance. Cing kilos
tout rond.
Le chef de gare appela le groom en habit rouge. Le groom saisit la valise. Mémé le suivit jusqu’a
son compartiment, le 17. Il déposa délicatement la petite valise dans le filet a bagages. Mémé ouvrit
son gros porte-monnaie en cuir. Sortit les cinquante mille francs, anciens. Le groom encaissa son
pourboire. Mémé s’installa confortablement. Coup de sifflet a roulette, deuxieéme coup de sifflet et
le train s’ébranla.
M¢émé ferma les yeux
Le groom s’approcha d’elle, se pencha sur son front, déposa un baiser sur ses boucles blondes.
- Repose-toi bien ma chérie.
La jeune femme s’endormit.

Deuxieme fin
- Combien je vous dois ?
- Vous savez-bien mémeé, cinquante mille francs, anciens !
Mémé sortit la liasse, la déposa sur le guichet.
- Le compte y est. Passez par le portillon, la.
Mémé n’avait pas remarqué ce passage, juste sur le coté du guichet.
- Suivez-moi, mémé, le train vous attend. Posez votre valise sur la balance. Cinq kilos tout rond.
Le chef de gare appela le groom en habit rouge. Le groom saisit la valise. Mémé le suivit jusqu’a
son compartiment, le 17. Il déposa délicatement la petite valise dans le filet a bagages. Mémé
s’installa confortablement. Ferma les yeux. Coup de sifflet a roulette, deuxieéme coup de sifflet et le
train s’ébranla.
Pépé dans son costume vermillon s’approcha de la jeune femme assoupie, se pencha sur son front, y
déposa un baiser entre deux boucles blondes.
- Repose-toi bien ma chérie.
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