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Lucien a 34 ans, il est né en 1936, au temps du Front Populaire d’un père boutiquier et d’une 

mère repasseuse. Sa vie n’est qu’une série de fiascos. Pour se sortir des emmerdements dans 

lesquels il s’est fichu, il a trouvé un boulot, pas trop mal rémunéré : espion. Aujourd’hui, il 

doit opérer dans une bibliothèque de la Seine Saint-Denis. Il descend du taxi, donne la somme 

exacte au chauffeur. « Et le pourliche ! » Lucien ne prend pas la peine de répondre, il se sent 

fort, au-dessus des lois. Dans sa poche arrière il a un Luger, dans celle du veston, un 

silencieux. Il ne connaît pas la personne qui sera son contact, il sait seulement qu’elle doit 

prendre un livre dans le rayonnage où est rangé La peur de l’ombre, un roman. Il file 

directement au fichier alphabétique des titres. Il ouvre un grand tiroir en bois clair marqué 

« L ». Le livre se trouve dans la rangée 8 avec la référence R421S. Devant tout retenir de 

mémoire, il l’apprend par cœur. Il referme le tiroir puis gagne l’endroit désigné. Une jeune 

femme est accroupie devant une pile de revue. « Je peux vous aider ? » propose-t-elle d’une 

voix douce. Elle est moche comme un pou, pense-t-il. Sur un ton dédaigneux, il lui jette 

« R421S ? ». La fille est un peu étonnée qu’on s’adresse à elle ainsi. Elle est timide elle ne 

sait faire autre chose que de répondre « Passez l’allée centrale, c’est la salle à gauche. » Ni 

merde ni merci, Lucien s’éloigne d’un pas rapide. L’odeur des vieux livres, de la cire, des 

fauteuils en skaï, tout ce mélange en un parfum de vieilles poussières. Son nez n’apprécie 

guère, il éternue à plusieurs reprises « A vos souhaits. » Lucien ignore le type qui vient de 

s’adresser à lui et poursuit son chemin. La rangée 8 est devant lui, il recherche la cote R421S. 

Trois personnes sont présentes. Deux lisent installées sur une banquette, la troisième debout 

patiente un livre à la main. Une femme. Sa chevelure blonde, ses grands yeux bleus, sa taille 

et sa tenue, Lucien opte pour une d’origine slave. Il s’accroupit et sort le livre qui correspond 

à la cote. Il éternue à nouveau mais ne répond pas plus au vieil homme. La jeune femme du 

bout de l’allée s’approche « Irina, je suis votre contact. » chuchote-t-elle. Elle dépose le livre 

qu’elle a en main sur la petite table et s’éloigne. Avant elle ajoute à l’oreille de Lucien « Le 

nom que vous cherchez, page 125, en bas à droite. » 

Saforo est furieux, le récit qu’il était en train de lire vient de se bloquer à la page 415. Il 

tempête contre son connecteur. A tort. S’il avait été un peu plus attentif, il aurait noté que la 

durée du prêt était arrivée à échéance. Juste au moment où il allait enfin savoir qui était 

l’espion qui jouait double jeu, Irina ou bien le fameux Lucien. Une histoire à l’intrigue 

époustouflante comme on savait les écrire au 21ième siècle. Pas comme ces mauvais récits 

modernes dont vous êtes le héros. Le virtuel n’a jamais été sa tasse de thé. La navette de 

surface est encore au District 2, il lui reste suffisamment de temps avant qu’elle n’arrive. Il 

cherche un identifieur pour recharger son appareil électronique. En face, se trouve une borne 

encastrée dans le mur d’un magasin d’état. Aller jusqu’à la traversière prendrait trop de 

temps, il regarde à droite, puis à gauche, personne, il saute du quai et gagne l’autre côté. Très 

vite, il s’approche de la borne, insère son connecteur. « Veuillez garder votre calme et restez 

là où vous vous trouvez… Je répète, veuillez garder votre calme, il s’agit d’un simple 

contrôle… » L’encadrement de l’appareil est entouré d’une lumière alternativement rouge et 

bleue, un son répétitif et strident complète le dispositif d’alerte. Un vrombissement progressif 

se fait entendre. Tout d’abord, Saforo n’y avait pas prêté attention, c’est en découvrant les 

plateformes propulsées qu’il réalise l’arrivée de deux intercepteurs. Ils sont encore à une 
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quinzaine de mètres en hauteur pour contourner les obstacles urbains lorsqu’il sent une main 

lui agripper le bras droit. « Suivez-moi, vous êtes repéré par les sections d’assaut, il faut 

fuir ! » Saporo voudrait protester, mais il n’en a pas le temps, les premiers tirs paralysant le 

ratent de peu. Une jeune femme pousse Saporo, ils s’engouffrent par une porte métallique 

qu’elle déverrouille grâce à un connecteur trafiqué. Au sous-sol se trouve un parking éclairé 

par de puissants néons. Ils foncent dans les allées. « Je m’appelle Katarsis, c’est un nom de 

code. » Saforo stoppe net, d’abord parce qu’il a besoin de reprendre sa respiration ensuite 

parce qu’il voudrait comprendre ce qui lui arrive. « Je ne vous connais pas… » tente-t-il de 

prononcer en reprenant son souffle. « Moi si, vous êtes Saporo et nous vous utilisons pour 

transporter un dossier encrypté sur votre appareil de connexion. » Saporo a les mains posées 

sur les genoux, il respire difficilement. « Qu’est-ce que c’est que ces salades, je ne veux pas 

transporter quoi que ce soit ! » Katarsis l’attrape sous le menton et redresse Saporo. Une fois 

son visage bien en face à elle, la jeune femme le regarde droit dans les yeux. « Trop tard mon 

petit père, tu trimbales avec toi les preuves qui impliquent le chef du gouvernement 
interdistrict dans un trafic d’armes ! » 

Le bus poussif qui relie Mesklin à Deraa, vient de s’arrêter. Amira est une jeune syrienne 

qui se rend dans le souk du quartier Shoukri. Elle vient juste de refermer le bouquin qu’elle 

tenait dans ses mains, elle le dépose sur ses genoux et regarde par la fenêtre. Une foule de 

gens se dirige dans la même direction que le bus l’obligeant à ralentir de plus en plus, au point 

de devoir stopper sa progression. « Il est bien votre roman ? » La jeune femme dévisage son 

vis-à-vis. Un homme d’une soixante d’années, dégarni sur le dessus du crâne. Il porte de 

petites lunettes rondes et un chapeau qu’il maintient sur ses cuisses. Il ressemble à un élève 

modèle qu’on aurait interrogé sur la leçon du jour. « Excusez mon impertinence, je ne me suis 

pas présenté, Samuel, je travaille à l’horlogerie du centre-ville, elle appartient à mon frère 

Aaron. » Amira est rassurée, elle se penche légèrement pour saluer le vieil homme et se 

présente à son tour. « Alors ce roman ? » questionne à nouveau Samuel. « Pas très bon, c’est 

une nouvelle de science-fiction que m’a conseillée une amie, je crois que je ne vais pas la 

finir. » L’homme regarde à la fenêtre, le car ne bouge plus. « Il me semble que nous allons en 

avoir pour un moment. De quoi parle votre nouvelle ? » Amira prend le temps de consulter la 

quatrième de couverture avant de répondre. « Une histoire politique que se passe en 2045, le 

héros, Saporo se trouve embarqué malgré lui dans une affaire qui implique le 

gouvernement. » L’homme manifeste son accord sur l’inintérêt du récit en bougeant la tête de 

haut en bas d’un air dubitatif. Samuel jette un nouveau coup d’œil par la fenêtre du bus. « Je 

crois que le mieux serait de continuer à pieds ». En effet la foule devient de plus en plus dense 

et des banderoles commencent à se déployer. « C’est notre printemps arabe, les défilés se 

succèdent depuis le 15 mars. » explique Samuel en quittant le véhicule. Le souffle chaud du 

vent qui traverse la vallée de l’Euphrate emporte avec lui un sable blanc qui oblige à se 

protéger le visage. Des hommes armées descendent des blindés au pas de course et se postent 

à chaque carrefour. « Ça va se gâter, venez chez moi, j’habite à deux pas ! » A peine a-t-il 

prononcé ces mots, qu’Amira se retrouve au sol, bousculée par un groupe d’étudiants qui les 
dépassent aux cris de « Bachar assassin ! Le peuple est dans la rue ! L’armée avec nous ! » 

Il faut plus d’une heure pour atteindre la rue Hanano à cause des heurts entre les 

manifestants et l’armée. Heureusement aucun tir, seulement une série de bousculades en 

fonction des informations contradictoires qui circulent dans les rangs des insurgés. Samuel 

réussit enfin à extirper Amira de la foule pour la faire passer par le petit portail en fer forgé 

qui ouvre sur une cour intérieure. Il y règne une température agréable. La végétation 

luxuriante déborde des bacs encadrant un bassin rectangulaire agrémenté d’une fontaine. La 

tranquillité du lieu, troublée seulement par le clapotis de l’eau, contraste avec l’agitation 

extérieure. Samuel guide la jeune femme et l’installe dans le patio. Une table de jardin avec 



deux chaises attendent la venue des invités. Plus loin on a ajouté un sofa sur lequel une armée 

de coussins a été jetée sans ordre. Samuel invite Amira à y prendre place. Elle se laisse 

tomber de fatigue, elle desserre le foulard qui lui entoure le visage. La fraîcheur lui fait du 

bien, elle se sent mieux, l’angoisse a quitté son ventre, les spasmes ont cessé. « Je vais nous 

faire du thé, qu’en dites-vous ? » Elle acquiesce. Le téléphone sonne, « Excusez-moi, je dois 

répondre, mon fils Charon va vous tenir compagnie. Charon ! » Amira n’en a pas envie, elle 

veut juste pouvoir fermer les yeux et oublier la peur, l’agitation, les odeurs de sueurs et la 

violence des forces de l’ordre. « Oui, père, que puis-je faire pour vous satisfaire ? ». Samuel 

désigne Amira et invite son fils à prendre soin de leur invitée. Charon se laisse choir sur le 

sofa. « Vous n’êtes pas de la région, votre allure, vos manières et surtout les couleurs que 

vous arborez comme un étendard ne laissent pas beaucoup de doute ! » Amira est tout d’abord 

exaspérée par l’impertinence du jeune homme, elle voudrait lui répondre, mais elle est 

subjuguée par la beauté qui émane de Charon. Malgré elle, la voilà attirée par le corps 

magnifiquement sculpté. Charon se penche en avant, il sert un verre d’eau fraîche citronnée 

dans laquelle on a laissé tremper des feuilles de menthe après avoir ajouté quelques gouttes de 

fleur d’oranger, puis il pousse le verre en direction de la jeune femme. Sa chemise est 

blanche, elle est faite d’un tissu fin au travers duquel on entrevoit son torse. Elle sait que 

Charon a deviné son attirance pour lui, qu’il peut faire d’elle ce que bon lui semble. 

Maintenant elle fixe sa bouche aux lèvres pulpeuses, ses grands yeux noirs, ses sourcils 

féminins, ses pommettes saillantes. Elle voudrait embrasser goulûment chaque partie de ce 
visage angélique. 

Irina lève les yeux du livre qu’elle a en main, elle lisait en attendant la venue de son contact. 

Malgré elle, le récit a capté son attention. Elle voudrait savoir si Amira va céder au désir qui 

la pousse vers le bellâtre mais elle doit rester vigilante. Dans son métier, les ennuis arrivent 

vite et le temps de réaction est un élément important pour rester en vie. Une deuxième 

personne vient d’arriver dans la travée de la rangée 8.  Est-ce son contact ? Un vieux 

monsieur avec une moustache. Il se dirige vers le canapé du fond, celui qui fait face à elle. 

Elle n’aime pas beaucoup ça. Placée ainsi, elle fait une belle cible. Son couteau court à 

l’arrière de sa chaussure est tout à fait adapté au combat rapproché mais à cette distance, elle 

n’a aucune chance. Les armes à feu n’ont jamais fait partie de sa panoplie et jusqu’à présent, 

ça lui a porté chance. Elle se place de profil pour offrir le moins de surface à son adversaire 

éventuel. Le vieil homme ouvre sa sacoche. Son rythme cardiaque s’accélère. Si elle se jette 

au sol en roulant sur le côté, elle aura le temps d’attraper son arme et si l’homme dégaine 

maladroitement, elle pourra ajuster le lancer qui fichera le couteau en plein poumon. Un livre, 

il sort un livre, voilà tout. L’homme s’installe confortablement pour entamer sa lecture. Très 

vite il est absorbé par le récit du roman. Irina se penche légèrement. Un polar ! Elle a horreur 

de ce genre de littérature. Ce qu’elle préfère, les romans à l’eau de rose, avec une belle 

histoire d’amour. Comme avec la belle égyptienne et son beau libanais. Elle hésite, reprendre 

sa lecture ou attendre. Attendre est le plus sage. Pour ne pas attirer l’attention, elle fait 

semblant de parcourir son roman des yeux. De temps à autre, elle jette un œil discret sur le 

vieil homme. Il est toujours plongé dans son roman et la jeune fille à ses côtés s’est assoupie 

en feuilletant son magazine. Un homme est passé juste devant elle, c’est Lucien, il a hésité 

une fraction de seconde, le temps pour son regard de faire rapidement l’évaluation de la 

situation. Lui aussi a remarqué le vieil homme. Lucien éternue. La demoiselle a sursauté. Le 

vieil homme dit à vos souhaits, mais Lucien ne prend pas la peine de répondre. La jeune fille 

du canapé a observé ce nouvel arrivant, une mine de dégoût a marqué son visage. Le voilà qui 

s’approche du rayonnage, il cherche un livre précis. Il n’est pas très grand et son corps 

manque d’entraînement. En apparence, il est quelconque, le personnage parfait pour passer 

inaperçu. Irina sent qu’elle a touché juste. Elle attend de voir ce qu’il va faire, mais elle n’a 



plus aucun doute, il s’agit bien de son contact. Maintenant il tient en main le bouquin coté 

R421S. Elle s’approche de la petite table qui la sépare des lecteurs installés sur le sofa, elle y 

dépose son livre, puis revient sur ses pas. Son contact a toujours le livre en main, bien en vue. 

Irina le croyait plus malin, il ne lui manque plus qu’une pancarte autour du cou avec écrit en 

grosses lettres JE SUIS VOTRE CONTACT ! Arrivée à sa hauteur, elle lui susurre à l’oreille 

que la personne à éliminer se trouve citée en bas de la page 125. Irina file en bout de 

rayonnage et fait semblant de s’intéresser aux revues sur le présentoir. Elle attend un signe qui 

confirme que Lucien a obtenu l’information. Le titre d’une des revues attire son œil, « les 10 

meilleurs romans d’amour de l’année ». Elle s’en saisit et ouvre  le magazine à la page 

correspondante. Le premier est… 

Elle n’a pas vu Lucien qui s’est déplacé de façon à ne pas être perçu. Il a sorti son Luger, 

vissé le silencieux puis basculé la sécurité en arrière. Le petit claquement alerte Irina. Elle 

relève la tête le temps de voir étinceler l’arme au cause du néon qui se reflète sur le métal. La 

première balle la traverse au niveau de l’abdomen. Hémorragie interne, la deuxième la saisit 

en plein poumon. Suffocation. Si elle avait dû se servir d’une arme à feu, elle aussi aurait 

procédé de cette façon. Irina tombe au sol, elle voit Lucien ranger son arme tranquillement 

puis reposer le livre. Il s’éclipse discrètement d’un pas tranquille. Elle voudrait que l’histoire 

s’arrête, elle souhaiterait aussi ouvrir la bouche pour que l’air pénètre dans ses poumons. La 

douleur est trop atroce. Un jeune homme se penche sur elle, il lui parle mais elle n’entend 

rien. Il tente de stopper l’hémorragie. Il est beau, elle voudrait l’embrasser, le prendre dans ses 

bras, qu’il la berce tendrement. Elle voudrait que ce soit une belle histoire d’amour comme on 

en trouve dans les récits à l’eau de rose. Elle voudrait qu’on jette le roman qui contient la 

mauvaise histoire qui est la sienne. Mais personne n’arrive pour fermer ce livre qui n’existe 

que dans son imagination. Si elle avait lu un peu plus loin le roman de la cote R421S, elle 

aurait découvert au bas de la page 125 un nouveau personnage. Il apparait soudainement, une 

certaine Irina, la femme d’un soldat de retour d’Irak. Elle est enceinte, elle cherche son mari 

adoré pour l’embrasser, elle veut qu’il la prenne dans ses bras, elle veut qu’il sente l’enfant 

qui remue en elle. Elle s’apprête à pénétrer dans le studio. A la page 126 elle aurait découvert 

la relation du mari avec un autre homme. Irina ferme les yeux, le beau jeune homme qui 

pratique un massage cardiaque s’affole, sa bouche crie sa détresse, une détresse qu’elle 

n’entendra pas. Ce sera sa dernière vision. 


