
Conte de NoëL SIKOPÉDAGOGIQUE

Ça pourrait commencer comme le petit chaperon rouge : « Il était une fois une fillette qui vivait
avec sa mère et… » Mais à partir de là, l’histoire emprunte d’autres sentiers. Car cette fille vivait
aussi avec son papa. Par ailleurs, elle pensait souvent au loup, elle en rêvait même. Celui à la babine
rouge carmin ; à la dent blanche et acérée comme lame de rasoir ; grand comme trois fois la petite
cahute qu’ils habitaient. Maisonnette, où l’on ne trouvait qu’un grand lit, noir et profond. On s’y
endormait à la lueur d’une bougie, la mère sur le côté droit, le père à l’opposé et la fille au milieu,
bien  au  chaud,  protégée  de  la  froidure  qui  hurlait.  La  cause  en  était  ce  Matanuska  sibérien
descendant  sur  la  vallée.  Ou bien  l’Harmattan  quand il  s’échappe avec  grand fracas  du  désert
saharien. 

Mais à force de rêver du loup, à force d’en faire toute une histoire, il vint à manquer. N’étant pas,
il fallait lui donner vie ; que l’on puisse enfin crier au loup ; voir le triste sieur montrer les crocs.
L’entendre dévaler le chemin de pierrailles qui s’enfonçait au travers de la forêt la plus sombre que
l’alentour puisse connaître. Une de ces forêts que l’on ne trouve qu’en Russie, une forêt qui pourrait
faire les histoires que l’on raconte à la veillée, pas très loin de Miasnoï Bor, dans l’un des oblasts de
la région du Novgorod. Oublions la Russie pour un moment, ou le Congo et sa forêt tropicale que
traverse l’Amazonie. Mais oui monsieur, ce conte de Noël pourrait très bien commencer dans une
hutte  aux abords  d’un village  africain.  Un de  ceux dans  lesquels  les  enfants  courent  tout  nus,
abandonnant les  pantalons et  les chemises pour ceux qui préfèrent  les lacs gelés de Sibérie ou
d’ailleurs.

Revenons à notre loup qui n’existe pas encore. Il s’impatiente et ne comprend pas la raison de ces
tergiversations ethniques qui n’intéressent que les explorateurs armés de leurs carabines à air. Tout à
coup, enfin le voilà qui surgit, arrivé d’on ne sait où. Peut-être était-il tout simplement à l’affût, sur
l’arrière de la maison, humant, reniflant, se délectant par avance d’une chair fraîche tant convoitée.
Une chair  rouge comme coquelicot,  délicate  sous  la  dent,  aux saveurs  de  l’enfance  quand les
souvenirs ne sont pas encore tout à fait des souvenirs. Je sais de par ma fonction que les enfants sont
désobéissants. Si vous doutez, rappelez-vous le petit chaperon rouge qui n’écouta point les conseils
avisés de sa maman. Les parents avaient dit, avaient redit, avaient expliqué, pour finir menacé et
effrayé leur fillette afin que dans la chambre, elle resta. Qu’allez-vous imaginer, évidemment les
filles n’écoutent pas plus que les garçons, elle fit tant et si bien qu’elle finît par pointer le bout du
nez au-dehors. Au premier coup de dent, elle fut croquée, au deuxième, découpée en trois et quatre
bouchées plus tard, engloutie en moins de temps qu’il ne faut pour compter cinq.

Une question se pose et se repose à vous, aimable lecteur ? Je sens que vous allez protester tout
comme j’ai tenté de le faire quand celui qui me fit récit de cette histoire en était arrivé à ce même
point. Les adultes ont cela de commun avec les loups, ils ne peuvent éviter d’ouvrir grand la gueule.
Ouvrez l’œil plutôt, reniflez un peu mieux, approchez-vous de ce loup, doucement sans faire de
bruit, déboutonnez le ventre, écartez ce rideau que fait le cuir de la peau, dessous ce manteau de
bête, vous trouverez la jeune fille. Elle sautille, s’esclaffe, elle danse et tourne sur elle-même, bien
trop contente du mauvais tour qu’elle vient de jouer au loup. Je vous sais incrédule. Comment une
fillette, de trois pommes faisant la taille a-t-elle pu se débarrasser d’une bête féroce trois fois haute
comme la maison. Laissez donc vos questions dans votre poche, mettez votre mouchoir pardessus,
je n’en sais pas plus que vous. L’histoire me vient d’un autre, lui aussi haut comme trois pommes,
peut-être six, mais guère plus. Je n’ai pas eu plus de réponses que vous, il a simplement haussé les
épaules en guise d’explication. Permettez que je fasse de même et que maintenant, je reprenne le
cours de cette histoire.

La pauvre mère, découvrant la chambre vide, s’affola. Elle sortit en courant pour alerter son mari
parti fendre du bois sur le billot, car la réserve était épuisée. La nuit tombait sur la cahute, les étoiles
endossaient leur tenue de soirée pour saluer la venue de l’astre lunaire et la bourrasque redoublait de
violence. La neige virevoltait dans les tourbillons que les vents mesquins fabriquaient pour faire des



oreilles en carton, cassantes comme le verre. Notre homme entendant femme hurler, jeta la hache,
délaissa la bûche, voulut se jeter sur la porte qu’il aimait à ouvrir d’un coup de pied. Trouvant son
épouse en pleurs sur le pas-de-porte, il n’en eut guère le loisir. En découvrant sa mine contrite, il
comprit ce qu’il en retournait. Il savait depuis longtemps qu’un jour sa fille n’en ferait qu’à sa tête.
Très en colère, il mit un manteau épais, la femme fit de même. Mais avant cela, elle fit un détour
par le bac creusé à même la pierre et se saisit du couteau. Un couteau grand et courbé tel un sabre,
un couteau à la lame tranchante comme celui du Tsar des Tsars de Russie.  Aussi affûté que le
poignard  du  Roi  Kongolo  Mwamba  en  pays  Songe  bordé  par  le  lac  Boya.  Mais  qu’importe.
L’homme et la femme appelaient, couraient par monts et par vaux, craignant que le loup ne surgisse
de derrière chaque sapin. Ce qui ne manqua pas d’arriver.

Fendant l’air d’un coup de couteau, la malheureuse mère ne trancha que la bise qui filait rejoindre
le fond de la vallée, n’ayant que faire des querelles familiales. Le loup, habité comme une maison
par la fillette, attrapa le sabre au vol, éventra la maman. Est-ce qu’il s’en délecta, l’histoire ne le dit
pas, comment le papa en réchappa, nul ne le sait. Mais la jeune fille regagna sa maison, pour s’aller
coucher, bien fatiguée par sa journée. Après un baiser de son papa, elle s’endormit, oubliant tout de
cette nuit plus obscure que la plus obscure des nuits ; une de celles qui endeuillent le Vercors après
la Noël ; identique à la nuit qui plonge mon âme dans une tristesse infinie quand je sais la misère du
monde ; une nuit qui ne prend fin qu’avec le cauchemar qu’elle a mené par la main pour le déposer
auprès de vous jusqu’au petit matin. Aussi maintenant que ce mauvais rêve est à vous, m’en voici
heureusement débarrassé ; quelque peu désolé, il est vrai, de ne vous offrir que ce triste cadeau pour
la Noël.

Quoi qu’il en soit, sachez mes amis, que la fillette au réveil avait un petit frère, un papa souriant et
une maman cachant son grand couteau derrière son dos.

Je dois cette histoire à un monstre qui affole les écoles. Envers lui, à jamais je serai en dette,
car l’anonymat qui règne en mon pays rend impossible de le nommer. 

A toi qui fais ce que je suis.
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