Le penseur silencieux

Javais trop bu de champagne, ou bien trop mangé de petits fours, bref, je n’étais pas dans mon
assiette quand le téléphone a sonné. Le chat a ouvert un ceil, mais il n’a pas bougé d’un poil. Si, la
queue, mais ¢a ne compte pas chez les chats. Le réveil n’étant pas trés loin de mon nez, j’y
découvris I’heure : une heure ! Je commencai par gueuler tout seul dans mon pieu. En réalisant qu’il
faisait grand jour, j’arrivai a la conclusion inéluctable et avec un degré d’infaillibilité assez élevé,
qu’il n’était pas une heure, mais treize heures. Je sautai du lit, dans ma téte, parce que dans mon
corps, je dégringolai sur le sol. Le téléphone étant dans I’entrée, j’entamai le parcours du
combattant : enjamber mon jean qui trainait au milieu du salon, sans me prendre les pieds, ni dans le
slip, ni dans la chemise. Je n’avais pas bien estimé la distance qui me séparait de mes chaussures, et
tout en le recalculant, je m’étalai dans 1’entrée, le combiné chopé au vol dans une main et rien dans
I’autre. Dans ma précipitation, j’avais parié pour un appel de la belle brune qui m’avait tenu
compagnie au Café des Amis. Cruelle déception, en réalité, ce n’était que Bachir. Je laissai échapper
un « merde » tonitruant qui ne lui était pas destiné, mais 1’était pour le chat qui se faufilait entre mes
jambes. Monsieur, d’un pas tranquille, avait décidé d’évacuer les lieux, estimant que 1’endroit
n’était plus treés str. Tant bien que mal, je recouvrai un semblant de cohérence argumentative et
expliquai la situation a mon ami avant qu’il ne raccroche. Finalement, il compatit & ma misere. Moi
aussi, a cause de la téte qui me faisait un mal de chien. Les mojitos étaient décidément trés mal
dosés. En méme temps une énorme dose de rhum pour quatre glagons et un peu de salade verte dans
un verre gigantesque, j’aurais dii me douter que les conséquences seraient terribles. Et en effet elles
I’étaient.

- Tu as I’air décu de m’entendre ? dit Bachir, sur un ton de reproche appuyé.

- Non, je croyais juste que c’était une fille.

- Pas de chance, la prochaine fois, je ferai mieux ! ironisa I’Ostrogoth de Bordurie.

- Bon, laisse-moi le temps de prendre une douche, rappelle dans une demi-heure.

- Tu ne peux pas le faire toi ?

- Non, mon téléphone ne va pas jusqu’a la-bas !

Et surtout, appeler la Bordurie, ¢a colite une blinde, mais ¢a, je le gardais pour moi. Je ne suis pas
radin, comme a dit la fille hier, mais je suis preés de mes sous. A la réflexion, il y avait peut-€tre un
peu d’ironie dans le propos. Pourtant avec la donzelle, j’ai fait moitié-moitié. Apres coup, j’ai bien
senti que ¢a ne passait pas. Afin de rattraper la bévue, j’ai proposé de payer aussi les olives. Je crois
que ¢a n’a rien arrangé. D’ailleurs, que ce soit elle qui rappelle, cela eut été étonnant en y repensant.
Deux aspirines plus tard et une bonne douche froide a cause de I’eau chaude qui ne 1’est plus -
comme le robinet fuit, j’ai coupé I’eau... depuis un mois. A force de remettre au lendemain, je me
suis habitué a I’eau froide. Et en cette période elle approche le tres froid ! - Donc deux aspirines
plus tard, je m’assois dans le salon et j’attends I’appel du Bachir. Comme il ne rappelait pas, j’ai
décroché et j’ai composé son numéro. Il doit étre de la méme tribu que la fille d’hier soir, les Un
Tantinet Susceptibles.

- Alors ! que je gueule dans le combiné, histoire de m’assurer que le son aille bien jusqu’a son
pays.
- Si tu es de mauvais poil, j’appellerai un autre jour... par exemple jamais ! coupa Bachir

Je sentais que nous étions a deux doigts de la rupture. Le chat a pointé son nez, fait deux tours
entre mes jambes en effectuant quelques belles caresses avec son dos arrondi. Sans ménagement, je
le repoussai du pied. Il fila en boudant. Pour les croquettes, c’était trop tot. Je ne sais pas s’il existe
une montre pour les chats, mais ce serait une bonne idée d’en inventer une. Histoire qu’ils aient la
méme heure que nous. J’en étais la de mes pensées, lorsque je me rappelai qu’il était midi passé et



que I’heure des croquettes, c’est onze heures. Tant pis, I’animal attendra. Ici, le maitre, c’est
I’humain, enfin pour ce qui concerne les croquettes !

- T’es plus 1a, me dit la voix de Bachir issue du combiné qui pendait au bout de mon bras.
Je I’avais oublié celui-la.

- Tu voulais quoi ? Question idiote, parce que Bachir est un psychopédagogue et comme tous les
psychopédagogues, la seule chose qui I’intéresse, c’est la ‘psychopéda’ comme ils disent entre eux.

- Figure-toi que je travaille avec un enfant qui ne dit rien.
- Ca change des enquiquineurs ! la formule m’avait échappée.
- Tu dis ¢a pour moi ?

- Meuuuuu non, argumentai-je avec finesse. Pour affiner la cohérence du propos, je conclus de
maniere magistrale par : c’est pour la concierge !

C’¢était un affreux mensonge, la copro 1’avait virée pour la remplacer par un prestataire de service,
qui n’a de service que le nom. Prestataire, ¢a doit étre synonyme de voleur.

- Tu ne m’avais pas dit que le syndic s’était décidé a la renvoyer ?
Le bougre avait donc de la mémoire.

- C’est possible, mais elle reste une enquiquineuse de premiere, d’ailleurs, la ou d’autres 1’ont
embauchée, maintenant, ils regrettent ! affirmai-je de maniére péremptoire. Bon, alors ton enfant
mutique ?

- Il n’est pas mutique.

- Tu m’as dit qu’il ne parlait pas, faudrait savoir !

- Si, il parle, mais peu, il écoute.

- Ca tombe bien, toi qui as toujours un tas de trucs a raconter.
- Tu commences a me fatiguer avec tes insinuations !

- Je voulais dire que vous étiez faits pour vous entendre.

- C’est ca ! Hé bien justement, Monsieur le Donneur de lecons, je lui ai dit qu’il m’avait appris a
me taire et a €écouter les autres. ..

Je me gardai de faire remarquer que pour le moment, ce n’était pas flagrant... Mais que lui, de
son cOté, devait apprendre a développer davantage sa pensée.

- Et ¢a a marché ?
- Pas terrible...

Je me disais aussi, mais a nouveau, je me suis bien gardé de le dire a haute voix. Ca aurait mis fin
a la communication. Méme si, en procédant ainsi, j’aurais fait des économies. Ma conscience
professionnelle me dicta, en mon for intérieur que je ne pouvais pas agir de la sorte. Il me reste un
fond de moralité, méme si je n’ai jamais rien compris a la lecture de Kant.

- C’est quoi son probléme ? tentai-je, pour relancer la discussion.

- 11 dit ne pas arriver a expliquer.

- Donc c’est normal qu’il ne cause pas beaucoup. Il est logique ton silencieux.

- Bah oui, mais pour qu’il arrive a s’expliquer, il faut qu’il commence par expliquer.

Comme psychopédagogue, je ne sais ce qu’il vaut, mais comme imitateur patenté du Lapalice
notoire, il se pose 1a. Mais pareillement, j’optai pour la pensée intérieure.



- Par contre, reprit I’ami Bachir, il était d’accord pour inventer une histoire a lui. Je me disais que
c¢’était un bon point de départ pour ’amener a manier la langue francaise avec plus d’aisance.

Je lui aurais bien précisé que, expliquer et raconter, ce n’était pas du méme ordre, mais le
spécialiste, c’est lui et pas moi.

- Mon patient commence par conter ’histoire avec Delphine et Marinette qui invitent le loup a
jouer, lequel finit par les manger. Je lui dis que ce n’est pas une histoire de lui.

- Au moins, il progresse en restitution, on n’est pas trés loin de ’explication, expliquai-je avec
sérieux, pour une fois.

- Je n’y avais pas pensé !

De¢s fois, je me demande ce qu’on lui enseigne dans son école de psycho machin truc.
- Bref, je lui dis d’inventer une histoire a lui. Et bien, tu ne devineras jamais !

- 11 a choisi les trois petits cochons.

- Comment as-tu deviné !

J’aurais pu le baratiner avec la prescience qui m’habite ou bien 1’habitude de deviner ce que
veulent les chats. Ceci dit, dans le dernier cas, la prescience se résume a la croquette dodue et
croustillante. Mais c’était bien plus simple que 1’art divinatoire rapporté aux félidés, les momes ont
deux histoires qui marchent a tous les coups : les trois cochons et le Petit Chaperon rouge. J’avais
une chance sur deux. Je me contentais de la derniere explication.

- Ah.
Je sentis un brin de déception, j’aurais di le baratiner avec la prescience !
- Alors son histoire de cochons ? relancgai-je.

- Finalement, je dis @ mon patient que c’était une bonne idée de partir de personnages connus,
mais qu’il fallait que ce soit son histoire a lui. Pour me faire plaisir, mon apprenti conteur a ajouté
un guépard pour remplacer le loup dans la nouvelle histoire de la cochonesque triade. Je lui
demandai si le guépard est au courant pour le loup. Il confirme et explique qu’au moment de
descendre par la cheminée, le fauve se rappelle de ce qui est arrivé au Loup et décide de faire le tour
pour rentrer par la fenétre.

Les lecons de morale dans les contes, y a rien de tel pour former la jeunesse. Bon, faut reconnaitre
que le cochon est un peu con d’une maniere générale. Le partage des taches, ils ne connaissent pas.
Pendant qu’un préparait le feu, un des cochons aurait pu fermer les volets pour empécher tout
intrusion du vorace animal. Bref, le guépard entre dans la maison par la fenétre et embarque un
cochon pour le boulotter chez lui, tranquille devant un bon film. Un peu plus tard, je dirais une
bonne heure, au jugé, les deux fréres solidaires, reviennent armés jusqu’aux dents pour faire justice.
Par un retournement de situation digne d’un film d’action a la Nicolas Cage, ils sauvent le cochon
en menacant le guépard de lui éclater la cervelle et le reste avec. En gros, ¢’est un western ’histoire
de ton bonhomme, que je dis a I’ami Bachir pour conclure.

- Pas seulement, c’est aussi une structure narrative dans laquelle I’enfant peut faire I’expérience
de sa propre pensée.

Bon, le Bachir, il se la péte un peu, la psychopéda lui est montée a la téte. Mais faut reconnaitre
que quand il veut, il parle la langue savante !

- En tous les cas, ton asticot, faut pas trop 1’asticoter, sinon, il te sort une vingt-deux en moins de
deux ! ajoutai-je pour amuser la galerie.

- Faut dire qu’a la maison, reprit Bachir sans saisir la nuance ironique, c’est un enfant parentalisé
(parentalisé, c’est un néologisme de psychopédago pour se la raconter. En gros, c’est un zozo qui



gere la fratrie). Il faudra se méfier de lui en cas de menace envers les plus petits de sa famille,
conclut Bachir. Une agressivité latente, ¢a peut devenir explosif.

A mon avis, ¢a signe surtout I’énormité de la responsabilité que la mére lui a déposée dans son sac
d’¢école. Surtout, s’il se déplace sans sa pétoire. Mais comme je ne suis pas psychopéda, je me garde
bien de faire le malin. Pour moi la psychopéda, s’arréte a la compréhension du félidé moyen qui
habite chez moi... ou I’inverse parfois !

J’allais raccrocher en pensant a la quantité d’argent que je venais de balancer dans la machine a
communication. J’avanc¢ai un « Bon, bah, salut la compagnie ! » mais il ne me laissa pas finir ma
phrase.

- Attends, faut que je te raconte un dernier truc.

- J’y dis, vite fait alors, parce que j’ai un chat qui me fait les gros yeux. J’avais aussi 1’oreille
droite qui chauffait et la téte comme une cocote minute. Mais ¢a je le gardai pour moi, sinon il allait
vouloir connaitre la raison du denier point. Et comme il est psychopédagogiquement malin, il aurait
tout deviné au sujet de ma soirée pitoyable au bar des amis. Pour tenter de me justifier, je me serais
senti obligé de lui raconter mes mésaventures avec la brune et il se serait fichu de moi. S’il y a une
chose que je ne supporte pas, c’est qu’on se fiche de ma trogne !

- Pas plus tard qu’hier, poursuivit-il, j’avais rendez-vous avec la Direction Des Affaires
Pédagogiques, la DDAP, pour une réunion de psychopédagogues. C’¢tait rigolo, la personne qui
nous a recus, n’avait rien a nous dire puisqu’elle ne savait rien du devenir du métier de psychopéda
en Bordurie.

Faut dire qu’en Bordurie occidentale, ce n’est pas comme chez nous, ¢’est un foutoir incroyable.
Ils changent le nom des métiers tous les deux ans. Ce qui fait qu’au bout du compte, on ne sait plus
qui fait quoi et qui est qui. Dans ce pays de zazous, ils passent un temps fou a se présenter : Moi, je
suis psycho-ortho de la deuxieme génération et vous ? Moi, je suis anthropo-psy option zéta. Ah...
Tous les autres qui n’ont pas la chance d’étre spécialisés, assistent a ces présentations en ouvrant
des yeux tout ronds comme les poissons dans leur aquarium.

- Jusque-1a, ce sont des choses qui arrivent, dis-je pour meubler agréablement un moment de
silence et relancer la causerie pour en finir au plus tot.

- Peut-étre, mais elle nous I’a dit pendant prés de deux heures en s’adressant a nous comme si
nous €tions des enfants. On n’a pas pipé mot. Pour finir, on est reparti tout penauds, les mains dans
les poches, en méditant sur la maxime de la DDAP : « Tout ce qui est vrai aujourd’hui peut étre
faux 1’année prochaine ».

Je crois qu’en Bordurie, ils sont des adeptes de la novlangue. Enfin, pas tout a fait, une version a
eux.

- Pour quelle obscure raison est-on resté silencieux tout a nos pensées ? questionna Bachir plus
pour lui-méme. Apres un temps de réflexion, il ajouta : « Je me le demande ? ». Quelquefois, il
procede ainsi, il s’interroge profondément en prenant des airs de penseur a la Rodin.

- Si vous n’avez rien dit, c’est parce que vous ne saviez pas quoi dire.

C’est tout ce que j’ai trouvé a lui dire a raconter. Ca m’a un peu embété, parce que le Bachir avait
I’air démoralisé. Quelquefois, face a I’adversité, on ne trouve plus rien a dire et on devient un
penseur silencieux.
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