
La nuit, tous les chats sont rouges

J’avais pas la foi…

… j’en étais à mon cinquième verre, un beaujolais épais, qui avait surtout le goût de la vinasse,
j’envoie  la  monnaie  sur  le  comptoir  en  zinc  ;  je  ramasse  mon  sac  ;  attrape  mon  chapeau  et
m’apprête à quitter le bar. La nuit recouvre le quartier, un lampadaire diffuse tout juste de quoi
éclairer la rue. Une Chevrolet couleur cinabre passe en reculant. Une femme en talons aiguilles,
maquillage trop appuyé, les yeux soulignés d’un trait noir, elle marque un temps d’arrêt. Son jules
la rejoint, une claque sur le cul et les voilà repartis. La Chevrolet en a fini avec la marche arrière, le
conducteur engage une vitesse et démarre en trombe. Je lève mon fessier du tabouret de comptoir,
un type grimpe sur l’estrade avec son étui, il en sort une Fender Stratocaster année 50. Il enfonce le
jack dans un ampli Marshall JTM45, un crac magistral. Le gars allume une clope qu’il coince en
haut du manche entre la corde de mi-grave et celle de la. Le bout incandescent s’assombrit d’un
coup.  De sa poche revolver,  il  extrait  avec difficulté un médiateur Timber Tone, joue quelques
notes. La guitare n’est pas accordée. Je repose mon arrière train sur le tabouret, dépose mon galurin
sur la cuisse, pendant ce temps le gars à la Stratocaster retend sa corde de sol et le mi-aigu qui ne
l’est pas assez. Le micro est trop loin, il rapproche le pied, desserre la mâchoire, avance la tige ; fait
quelques accords ; arpège un solo rapide ; j’appelle le patron et commande un autre verre de vin. Un
Bordeaux. Le type repose sa gratte, s’avance au comptoir. « Une bière chef ! » Il prononce ces mots
avec un accent slave appuyé, il a une gueule de polac. D’une traite, il descend sa 1664, se lève et
reprend sa place sur l’estrade. Il tire deux tafs pour rallumer son clope et le coince au même endroit,
entre le mi-grave et le la. Une voix rocailleuse, démarre sur un rif en ré, gamme pentatonique de
base qu’il décline sobrement. Bien calé au fond du tempo, il termine le couplet sur une note longue
frappée au médiateur qui n’en finit pas. « Un autre verre patron… » Comment est arrivé ce solo
incroyable, aucune idée, je reluquais la minette entrée acheter un paquet de Fine 120 goût menthol.
Les  notes se déversent  par  wagons,  j’en oublie mon ballon de pinard.  « Merde » que je dis  à
personne, puisque mon voisin a foutu le camp. Une blondasse se pointe, elle grimpe sur l’estrade,
glisse une bise dans le cou du bluesman. Elle est à tomber. Une robe moulante d’un cramoisi de
velours souligne le galbe de sa poitrine. Le sein pile à la taille de la poigne. Mon sexe durcit, une
bosse énorme se forme, je descends mon polo garance pour masquer mon embarras. Mon regard
croise le vin qui renvoie des reflets grenat sur le zinc. Le morceau se termine sur un accord ouvert,
je reste en plan, à moitié bancal, mon verre à la main. La Stratocaster regagne son pied pendant que
la blonde embrasse goulûment le guitariste sans sa guitare, puisqu’à la place, il y a la nana.

Le premier  set  était  terminé  depuis  un moment,  je  paye  ce  que  j’ai  à  payer  et  je  décampe
fermement décidé à ne pas me morfler la lourde. La première table, une chaise qui dépasse, les
pieds dans les pieds, je vacille et gondole tant bien que mal jusqu’à plus loin. Cette fois, bien campé
sur mes pattes, je pousse comme un damné sur la porte. Rien à faire, elle me résiste. L’autre battant
s’ouvre pour laisser entrer un couple bras dessus bras dessous qui m’observe ostensiblement. La
fille par pitié me tient la porte. Je rate la seule marche qui me sépare d’un dehors rafraîchissant pour
atterrir dans le réverbère à qui je dis merci. Le temps de voir passer le bus de la ligne régulière de
l’autre côté de la rue, je réalise que je me suis gouré d’arrêt, le mien est en face. Trop tard le bus est
tout petit noyé dans la ville endormie. Je m’effondre sur le banc. Trop incliné. Me voilà affalé sur le
sol. Je me débats avec mon imper qui ne veut pas céder. Un grand crac me dit que j’ai eu tort
d’insister. Histoire de me donner une contenance, je remonte la rue. Les fumées épaisses qui sortent
des taudis peuplant l’autre côté de la ville empestent le pneu. En face, un néon clignote, il déconne.
Par intermittence, il déverse une lueur fraise écrasée tirant sur l’amarante. Club House. Je sonne.
Dans le hublot la gueule d’un gros black. Il ne veut pas m’ouvrir. Je tambourine. Puis je gueule
comme un putois. Là, j’ai perdu le fil.



J’émerge dans le caniveau sous le regard amusé d’un traîne-savate. Son litron dans la poche, il se
fend la poire quand je profère une bordée d’injures. Ce n’est pas ma veine, le bus de nuit s’éloigne.
Les feux arrière forment une longue traînée sur le sol humide. J’aperçois une cabine téléphonique,
je me traîne jusqu’à elle, j’y glisse une tune dans la fente. Au moment de dire allô, je me rends
compte qu’il n’y a plus de combiné. J’en suis pour ma tune. « Mon petit lapin, on s’est perdu ? » La
pute est adossée sur un pan de mur en briques. Un restant de bistrot avec une porte. Au point où j’en
suis, je monte chéri me paraît une bonne idée. Je me lève tant bien que mal. Le temps de me dire
que je  ressens une légère nausée,  un flot  sang bœuf mélangé à  quelques nuances  de grenat  se
déverse sur le trottoir. Les reflets du néon glissent sur le sol humide. Je suis à quatre pattes, la pute
m’aide à me relever. Son visage est recouvert d’un fond de teint épais, bas résille, petite jupe en
skaï, escarpins capucine. Sa poitrine protubérante m’incite à sortir un billet pour une passe vite fait.
« Désolée mon lapin, ce soir, j’ai mes règles… »



« La République ? » « Un peu plus loin sur la 
droite… »

Manuel  stoppe  sa  course  d’un coup.  Son drapeau rouge dans  la  main  gauche,  une  sacoche
pendouille à droite. Il abaisse son étendard. «  Où sont ils passés ? » Il regarde à droite, s’avance un
peu pour avoir une meilleure visibilité. « Pas là non plus ! » Il peut crier, dans le rue pas un chat, de
vieux journaux qui virevoltent au gré de la bourrasque, un vieux matou qui cherche pitance, un
chien la queue entre les pattes et quelques débris. Malouène, Hassad, Lucas et Yasmine ne sont pas
dans la rue principale qui grimpe vers le quartier de La Monnaie ; pas plus dans la rue des Saints-
Pères. Manuel se concentre un instant pour localiser la rumeur qui gronde. Elle vient des bords de
Seine. Il court à toutes jambes dans la direction du Musée d’Orsay. S’arrête, l’écho est trompeur,
finalement ça vient  de la  Sorbonne. Normale,  les étudiants devraient  s’y trouver rassemblés.  Il
repense à Hassad, il y est inscrit, une évidence, ses amis sont là-bas. Manuel fait demi-tour, lève
bien haut son drapeau rouge afin qu’il prenne le vent. « Viva la révolution ! » Il prononce cette
invective  avec  un  fort  accent  espagnol.  Le  chat  fout  le  camp,  le  chien  déboule  de  la  ruelle
Montalbert. Jette un œil du côté de Manuel, puis retourne d’où il vient. Manuel baisse légèrement la
hampe de son drapeau, hésite une seconde, et se remet à courir en direction du quartier Latin. Le
grondement semble s’éloigner, il accélère. Choppé par l’arrière, déséquilibré, il tombe sur le sol. Un
sale type tente de lui arracher son sac, un autre lui a pris son téléphone à clapet. Le drapeau est sur
le sol, il s’en empare, frappe au hasard. Le premier type n’a pas vu le coup partir, ni son œil avec.
Le deuxième coup lui perfore la jugulaire. Le sang jaillit par à-coups successifs. On dirait une petite
fontaine.  Il  tombe à genoux et  meurt  en silence.  Manuel  est  déjà  sur  les  talons  de l’autre.  Le
bonhomme est pataud, sa course est bancale. La hampe lui passe à travers le corps en passant tout
près de la colonne vertébrale et ressort par le ventre en même temps qu’une partie de l’intestin. Le
gros colon. Etonné, le type regarde sortir  le drapeau de son abdomen et lâche le téléphone qui
ricoche sur les pavés. Le petit clapet casse net et se sépare de la partie avec les touches. Le drapeau
rouge  est  écarlate.  Manuel  le  récupère  par  l’avant  du  salopard  qui  a  tenté  de  lui  faucher  son
téléphone. « Conard ! » Mais le type n’écoute pas, il essaye de contenir ses boyaux. Ça ne sert à
rien, la colonne est touchée et dès qu’il fera un pas, il crèvera d’un coup. La rumeur est à peine
perceptible, mais on la devine encore un peu. Manuel a ramassé son téléphone et le regarde dépité.
Son drapeau dégouline du sang des deux assaillants, il tente de l’essuyer sur une affiche. Il hésite,
puis choisit celle qui fait la publicité pour la pièce de théâtre. Il l’a vue, c’est mauvais. Le voilà
reparti, quelques foulées encore, maintenant il marche, le silence. Il est seul dans la ville, aucun
bruit.  Les  moineaux  sont  perchés  sur  les  fils  électriques,  l’un  d’eux  s’envole.  Deux  pigeons
s’approchent de la grille près du micocoulier, des miettes de pain s’y trouvent mélangées à de vieux
mégots. Manuel regarde son drapeau rouge. Il s’assoit sur le rebord du trottoir, sort son casse-croûte
étend ses jambes sur la chaussée. De toute façon, il n’y a aucun véhicule qui circule. Le casse-
croûte est en piteux état, la mayonnaise a coulé sur les tracts. Le ketchup dégouline sur sa chemise
dessinant deux traînées rouge grenat. « Mauvaise journée » marmonne-t-il. Le vent se lève d’un
coup et fait tomber le drapeau sur le sol.
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